这里是书架曼荼罗，舍弃了一切寻常之物，汇聚了神秘与知识的智慧之泉。由书本制成的墙壁，地板，墙柱。就连用书本堆砌而成的书架里，也被书本塞得满满当当。

「不过这里还真是厉害啊。大概有多少本书呢？」

听见我这一询问，身为书架曼荼罗首领的总目录官——八小姐不假思索地回答道。

「共有8兆8342亿3002万263册。」

「……这么多啊？」

「具备反现实性的书籍自不用说，普通的书籍这里也囊括在内。这座宅邸所役使的120万只红嘴奎利亚雀*，一直都在不断收集书籍。」

注：红嘴奎利亚雀，日语为“コウヨウチョウ”，学名为 Quelea quelea，分布于撒哈拉以南非洲，共有三个亚种，数量庞大，因主要以草和种子为食并四处移动，被称为非洲的“带羽蝗虫”。以上内容摘自维基百科。

夜晚，我与八小姐在书架曼荼罗的餐厅中闲聊，而其他人早已就寝。因为我睡不着，她便留下来陪我说话。

「嘿唉，但是这么多书，根本不可能读完吧。」

「在下读完了哦。」

「……不会吧。」

「呵呵。那自然是玩笑话了。」

真令人意外。原来八小姐也是会开玩笑的人啊。

「这里应该有许多稀奇古怪的书吧。对八小姐来说，最不妙的是哪一本？」

「……这要视『不妙』的定义而定了呢。」

「啊哈哈，请不用想的那么认真。就当成像是『杰森和贞子哪个更可怕？』这种小孩子胡思乱想的问题就行。」

八小姐轻轻笑了笑，抿了一口香草茶。

「吾等一向以保守秘密为美德……不过既然现在正处于同盟关系，告诉您也无妨。」

她轻轻挥了挥手指，书架便伴随着一声轰隆声向左右分开。在深处的，是一座由书本随意堆积而成的书塔。其中一本从塔中犹如鸟儿振翅一般拍打着书页，徐徐落到了八小姐掌心上。

「那本书是？」

「《真正可怕的危险书架——无法逃离恐怖——》」

「……连这种像儿童向恐怖特刊一样的书都有吗? !」

仔细一看，封面的配色确实阴森骇人，上面画着极具立体感的怪物和书。就像是那种会摆在便利店书刊区里的东西呢。

「按照此书的记载，恐怖度等级『☆☆☆』，地狱级的反现实性书籍就是——《死之书》。」

「《死之书》。还真是直接呢。这本书是怎么样的？」

「这个嘛……据说这本书会以每秒一人的速度不断自动杀人。」

「……嗯？」

「杀人方法很简单。读过这本书的人会死。见过这本书的人会死。试图逃离这本书的人会死。试图攻击这本书的人会死。而它会突然出现在随机目标的视野之中。」

「这，这也太不讲理了吧? !也就是说，这本书会突然冒出来然后突然把人杀了吗? !」

「哎呀」，八小姐微微侧了侧头。

「这本《死之书》，就连书架曼荼罗也尚未收藏呢。不过想来也是理所当然。」

「这书一秒杀一个人，那要杀光八十亿人类的话……八十亿秒？」

「大约是253年呢。」

八小姐咯咯地笑了起来。不，现在可不是笑的时候吧。

「请安心。书架曼荼罗是横跨多个次元活动的组织。所提及的对象，并不仅限于这个次元的存在。」

「……也就是说？」

「《死之书》是本在所有次元中随机选择对象杀害的书。在连那由多*级，不可思议都无法衡量的无限存在的宇宙中，逐一地杀死每一个人。在下成为此书杀害对象的概率，恐怕都要比星辰之上诞生生命的概率还要低得多。」

注：那由多，日语为“なゆた”，是大数单位，1那由多等于10的60次方。

啊，既然是这种情况，那确实——十分危险，但也谈不上有多重要。见我松了口气，八小姐又嗤嗤地笑了起来，看起来十分愉快。

「接下来轮到您讲了。关于您至今为止遇见过的最可怕的事物。」

「好啊。不过，该说哪个呢。」

我虽然说得笨拙，但还是开始讲起来我至今遇见过的那些可怕的终末。八小姐每次都会瞪大了眼睛，或是探出身来热情地倾听，实在是位好听众。

「……呵呵。哎呀，还有这种事？」

「是啊，很吃惊吧？」

八小姐笑着倾斜茶杯，轻轻呼了一口气。

「……啊，真不想忘记啊。」

她身负着「书之诅咒」，一种会将所有的记忆和回忆化作文件，从自己体内不断夺走的诅咒。就连这段愉快的深夜茶话时光，到了明天，她也会忘记吧。

「……那，要不要记个笔记之类的？」

「不……不必了。」

「是吗？」

「是的……因为，曾经很快乐的这一事实，是不会消失的。」

我喝着红茶，思索着接下来该说些什么。为了能让这个平凡而又宛如奇迹的夜晚，哪怕多添一份快乐。我暗自决定，至少，我一个人要记得这一切。