台版 转自 天使动漫论坛

图源：风来の喵助

录入：微光一梦

dispel / dˋspl / v(-ll-)vt

驱散，拂拭（担忧）

消除（恐惧）

－－－－－－－－

太不公平了。

八月根本就热到没办法专心玩嘛。

好不容易撑到晒太阳终于不觉得痛，暑假又要结束了。

真是的，听说美国的暑假放超过两个月呢。太不公平了。

更别说我住的地区，甚至还没进入九月，第二学期在八月最后一个星期就开始了。这样岂不等于少放了暑假吗？感觉好吃亏。

就这样，每年都带着忧郁的心情迎来第二学期。不过，今年我的心情有点不一样。

因为，我有个酝酿了整个暑假的惊人话题。远离只在学校、公园及住家附近来回的熟悉日常，这个只有夏天才能拥有的特别体验，光是回想起来都令我兴奋不已。

暑假期间好几次忍不住想讲，但都用力忍住了。每天早上装作一脸若无其事的样子参加广播体操，和朋友们聚在一起玩时也当没这回事。

就这样一人独享这个秘密的我，忍到八月二十八日也快忍不住了。比平常早十五分离开家门的我，顶着炎热的大太阳来到学校。

我上的这所「小堂间小学」背对三笹山，盖在一个斜坡上。我爸也是这所小学的毕业生，学校已有超过八十年历史。虽不知道这种事对我们有什么好处可言，听说校舍是出自这个小镇出身的知名建筑师之手，老师们动不动就爱拿这件事出来自夸。

才刚踏入校舍，迎面而来的直射日光就令我皱起眉头。那位建筑师似乎想打造明亮开放的学习空间，在阶梯南侧设计了一大片玻璃。每到夏天，这设计只能说烂到极点，因为实在是热死人。我一心想快点进教室，加快脚步冲上楼。

时间还早，校内气氛仍有点安静冷清。不过，一上到六年级这层楼，走廊上就能听见教室传出说话打闹的声音，一听就知道自己的班级在哪。

带着一点怀念和一点兴奋，我冲进并列的三间教室里正中央的那间。

「早！」一打招呼，马上有几个人回应。已有七、八个同学到校，交情好的聚在一起聊天，教室里分成了几个小圈圈。

开了冷气的室内很舒服。大概是暑假期间打了蜡，焦茶色的地板干净光亮，上面以稍宽的等间隔距离摆放了课桌椅。

一个班级二十四人，六年级有三个班，共七十二人。老师曾松了一口气说，要是人再少一点，恐怕只能分成两班。

贴有我名字「木岛悠介」的桌子，也还在跟七月时同样的位置。

「好久不见！」

「悠介，你晒得好黑喔。」

放学时经常一起回家的好友高辻和樋上过来找我。听到附近其他人在聊暑假做了什么事或去了什么地方，我也迫不及待了起来。

原本想等人更多的时候再公开，但真的忍不住了。

我跟两人寒暄了几句后，把手伸进书包，拿出照片说：「嗳，你们看！」本校禁止学生带手机上学，我还专程去照相馆把照片印出来。那间照相馆是班上同学城户父母经营的店，为了不走漏消息，我特地叮咛了城户的爸爸，要他不能告诉别人。

这张照片整体而言光线昏暗，除了站在正中间的我，乍看之下难以辨识其他景物。

果然不出所料，高辻和樋上看着照片，露出疑惑的表情。

「这什么？」

「是二见峠的幽灵寺。暑假期间我去试胆了。」

一听到我这么说，两人眼神瞬间发光。

「幽灵寺，不就是YouTuber『哥布拉』去过的地方吗？真的假的，你去了？」

「这是僧门隧道，我还去了UFO国宅。」

「超强的啦。我问你，有看到那个吗？」

他们急着追问，我很满意。

「是没看到幽灵，但在僧门隧道时听到后面传来脚步声，一起去的浩哥也同时听见了，所以准没错。我还在幽灵寺拍了影片，拍到窗口里有白色发光的东西——」

一开始描述，脑中便清楚浮现了拍照时现场的种种景象。

夜晚湿黏的空气。

远离人烟的地方，深邃的黑暗。

来自四面八方，令人失去方向感的虫鸣。

恐惧从脚底爬上来，挤出所有勇气面对的那种感觉。

——究竟想看到，还是不想看到。

总觉得只要一点头，就会有「什么」剥开日常的那层薄皮，探出头来。

没有预先准备台词，也没有练习过要怎么说。然而，我连一次都没有停下来，流畅地阐述着那个夏夜的体验。观察侧耳倾听的两人反应，适时加强或放慢语气。

今天状况很不错。

不知不觉中，围绕我桌旁的男女同学增加为七人。

后来才进教室的同学也对我的话题感兴趣，书包往桌上一丢就跑过来加入。班上头脑最好的翔也过来了，擅长踢足球，在班上人缘很好的莲也来了。

仿佛发动了引擎，我的脑袋一口气发热。

没错。我等不及的就是这一刻。长得普通，功课中等，运动也不出色的我，仍能像这样为大家带来欢乐。世界以我为中心转动。雀跃的气氛像是将带我和大家前往一个更棒的地方。就是这么教人兴奋。

可是，欢乐的时光没能持续太久。

「大家，差不多该往操场移动，不然会来不及参加开学典礼喔。」

教室前方传来一个女生宏亮的声音，瞬间吹跑了我的魔法。

聚集在身边的同学们转过头，那个女生双手抱胸，双脚打开，充满威严地站在写有「八点四十分，在操场上整队！」字样的黑板前。

波多野沙月。

「糟糕，已经这时间啦？」

「不愧是波多野班长。」

听了她的指示，没有人面露不悦，大家都听从波多野说的话，鱼贯走出教室。

我望向波多野，心里有些埋怨。读到了六年级，每个同学在班上的定位已很清楚。我虽然升上六年级后才第一次跟波多野同班，但也知道她经常代表班级参加校内活动，是个模范生。毫不意外，现在这一班从上学期就由她担任班长。

事实上，去年她因为另一件事而出名。不过，就算没有那件事，她也和我不一样，是众人眼中特别的存在。

「悠介，下次再看你的照片喔。」

最先过来听我说话的高辻和樋上这么说，但我并不觉得高兴。

因为，这种事只有在第一次讲出来时，才能吸引到大家的注意。我心知自己带来的灵异照片已成过气话题，再也无法获得刚才那种兴奋刺激的感觉。期待了整个暑假，结束得这么空虚。

将照片与失落感一起塞进书包，走出教室，热气立刻扑面袭来，我叹了一口气。

——算了，夏天就这样结束吧。

举行完没留下太大印象的开学典礼，大家从大太阳下的操场跑回教室，纷纷发出欢呼。

我也趴在桌上，一边用冰凉的桌面疗愈自己，一边看黑板上的时钟。

再过一会，今天就能回家了。开学日不用上课，只要换位子和决定班上各种股长就好。

「各位同学，请安静。首先，想照顺序问问有没有人自愿担任股长。」

上学期的班长波多野沙月走到教室前方，开始主导讨论。

一个班级除了班长和副班长，还要选出各股股长。比方说，负责管理花圃和水族箱的生物股长，或是在上工艺课或音乐课的前一天，提早询问老师该准备什么并做好准备的工艺股长和音乐股长等等。基本上，各股选出男女各一人当股长，班上所有人都会分配到某股股长的头衔。若自愿担任某股股长的人不只一个，就用猜拳的方式决定。没人自愿担任的股长则由其他同学推荐，再决定不出来的话就抽签。

根据过去五年的经验，决定股长这事还真不容易。

举手自愿担任股长虽然有点丢脸，要是迟迟无法决定，最后可能得被迫接下麻烦的股长工作。所以，大家都挺认真地面对这件事。教室里到处可听见跟朋友商量的声音。

至于我，这学期早已决定好目标。这是我在暑假期间深思熟虑后的选择。

一如预料，主动举手表示想当哪个股长的人不多，班长依序念出黑板列出的股长名称。

「接下来是布告栏股长。」

「我、我要当！」

看我举起手，班上不少同学发出佩服的惊叹。

波多野也好奇地看了我一眼，在黑板上写下「木岛悠介」。

布告栏股长也是男女各选一人，负责的内容包括分发学校各项活动的联络单，制作教室后方布告栏的教室布置。除此之外，还有一项大任务。

那就是——每个月至少一次，将写在模造纸的「班级壁报」贴上走廊墙壁。贴壁报时大家都会看到，难免受人瞩目，加上须利用下课或放学编写壁报，在男生中是特别不受欢迎的股长。

「还有其他人自愿担任吗？」

波多野环顾班上，没有其他人举手。就这样，我荣登告栏股长的宝座。

我高兴地暗自心想，太好了，成功了。

只要成为布告栏股长，就能自由编写班级壁报的内容。当然还需要和另一个女生股长合作，但想得简单一点，至少有半张版面可以随我发挥。

我打算以都市传说或灵异现象为主，编写一个灵异报导专栏。

从刚才跟大家聊天时的反应就知道，无论男生还是女生，跟会不会念书或运动无关，大家都对灵异话题感兴趣。幽灵、鬼怪、外星人、诅咒与阴谋论……就算抱持否定看法的人，也会为了推翻肯定派的说词而加入讨论。

以这样的话题制作班级壁报，就不会像早上那样一下就被众人遗忘，至少能让大家享受一段时间的乐趣。换句话说，我也得以用更好的方式活用自己的强项。

没想到，接下来发生了出乎意料的事。

「那么，我也想担任布告栏股长。可以吗？」

站在黑板前统计的波多野这么一说，全班顿时安静下来。我也怀疑自己听错了。

班上几乎所有人都认为第二学期也会由她来当班长。目前班长位置还空在那里，这个职务也不好用抽签方式决定，最后大概会由老师出面拜托波多野，大家拍手通过吧。

然而现在，大家都说不出话来。波多野拿着粉笔，在「木岛悠介」下方写上自己的名字「波多野沙月」。看着这两行文字，我感到有些不可思议。

每个人欲言又止，就这样波多野成为了布告栏股长。

「……那班长怎么办？」

「惨了，我还没决定好要当哪个股长！」

教室里的空气开始躁动，我和站在台前的波多野四目相接。傲然的表情展现出她强势的个性。我感到难为情，立刻别开视线。但就在那之前，似乎瞄到她瞪了我一眼。

放学后，学生们纷纷走出校门。众人几乎都住在三笹山脚下的城镇上，沿着校门前的斜坡往下走，在每个岔路口朝四面八方散去。

再次拿出那张灵异照片，给回家方向和我一样的高辻和樋上看，一边聊起在教室里决定股长时的事。波多野主动说要当布告栏股长的事，大家似乎都有些在意。

樋上说，或许那代表不想再当班长的波多野对老师和班上同学提出的抗议。

「大家每次遇到什么麻烦事，都会直接丢给波多野不是吗？我四年级时也跟她同班，从那时就是这样了。」

听樋上这么说，高辻也露出惭愧的表情。

「因为波多野她都不会拒绝啊。虽然是模范生，但她一点也不自傲，到后来我也觉得，如果她无所谓的话，那就都交给她好了。」

说来丢脸，我懂高辻的心情。

低年级的时候，从来不觉得上课时举手是什么丢脸的事。被老师点名时，也都理所当然大声回应。可是上了中、高年级后，总觉得「被当成好学生」是一件难为情的事。

说不定波多野她根本就不想当什么模范生。像是一滴一滴累积的水终于满溢出来，她也快忍到极限了吧。

于是今天，看到大家在决定股长时的态度，她终于受不了，为了逃避当第二学期的班长，才会主动说要当布告栏股长。如果真是这样，包括老师在内，全班的反应大概都在她预料之中。

这时，樋上开始担心起别的事。

「悠介啊，你是想在班级壁报上写像这张灵异照片一样的灵异报导，才会自愿说要当布告栏股长吧？可是，你认为波多野会答应让你这么做吗？」

「……不认为。」

问题就在这里。身为标准模范生的她，可能会说「班级壁报是给众多学生看的东西，得编写对学业有帮助的内容才行」。

「好不容易悠介也找到自己想做的事情了。」

说这句话的樋上，在五年级的时候看了猜谜抢答的电视节目，从此迷上益智问答，找来大量相关书籍和影片研究，累积许多这方面的知识。暑假甚至去大阪参加了小学生益智问答大赛，回来后心满意足地说「还差一步就进入决赛了呢」。一旁的高辻个性内向，是两年前成军的偶像团体粉丝，以往只在网络上活动的偶像最近开始上电视，他也高兴地跟我们分享内心的喜悦。虽然我不是很懂，但看到他每年存压岁钱去看演唱会的那股热情，老实说还满羡慕的。

一直玩在一起的朋友似乎都有所成长，这点使我坐立难安。

「对了，早上悠介在跟大家讲灵异景点的事情时，波多野用超恐怖的眼神瞪着你看喔。」高辻忽然说了教人毛骨悚然的话。

「真、真的吗？」

这么说来，决定股长时她瞪我的那一眼也不是错觉啰。

伤脑筋啊。既然是波多野，明天一定会来找我讨论班级壁报的事吧。得想个方法说服她，让她明白做灵异专题不是为了好玩，我可是很认真地在思考神秘存在的可能性呢。

「木岛同学，现在有时间吗？我想跟你讨论班级壁报的事。」

隔天放学后，果然一如预料，波多野叫住正背起书包的我。说得更正确一点，她抓住我的书包背带，不让我逃跑。

「……当然好。」

我强装平静，视野角落瞄到高辻和樋上面带肃穆表情，合掌离开教室。这时，波多野又叫住另一个正要走出教室的女生。

「等等，畑同学，你也是布告栏股长喔。」

停下脚步，朝我们转头的畑像个漫画人物一样歪了歪头。

对。其实一起制作班级壁报的成员多了一个人。

第三个布告栏股长畑美奈那天因为家里做法事，请假没来学校，也没参加决定股长的班会。傻眼的是，包括导师在内，开学典礼那天没人察觉这一点。不知是否因为畑今年四月才刚转学来，又或者波多野不当班长的事真的带给大家太大的冲击。总之，今天午休时，老师才临时告知我们，说要让畑加入布告栏股长的行列。

「跟我来，去外面讲。」

不知为何，波多野要我们带着书包离开教室。有什么不能被其他同学听到的话吗？

从三楼下到二楼，朝穿廊走去。看来，她似乎想去另一栋比较小的校舍，一、二年级的教室都在那边。我走在波多野右后方，畑则乖乖跟在我左后方。

我们没有交谈，彼此都不太熟，甚至该说三人原本就分属班上不同小圈圈。

我朝走在最前面的波多野侧面看一眼。她的五官透露好强的性格，紧抿着双唇。身高不断抽长的她个头比我还大，是女生里的领导人物。每次男生女生为了什么事起争执时，她一定最先站出来，是个狠角色。

走到校舍最后方的教室前，波多野停下脚步。如果只是为了讨论班级壁报的内容，再怎么说都太避人耳目了吧？

「木岛同学昨天给大家看了灵异照片，你对那方面的事知道很多吗？」

她突然这么问，把我吓了一跳。

「我没有灵异体质啦，只是喜欢灵异现象，常看那些去灵异景点探险的影片而已。还有，有时也会调查这附近有没有那类场所。」

「灵异照片？」

初次耳闻这事的畑反问。

「啊、嗯，我拍的。」

「我想看。」

从书包里拿出照片交给畑，她看了几张后，皱起眉头问：

「幽灵在哪？」

「那个白色的光就是了。」

「……光啊。」她更凑近照片一些。

「第二张墙上的污渍看起来很像人脸。」

畑没有调侃我，只是带着打从心底感到不可思议的表情凝视照片，看似不知该做何评论。我反而不好意思起来。

这个叫畑的女生，也是让人搞不太懂。我们这里是乡下地方，很少从外地搬来的人。所以，四月听到班上来了转学生时，大家都很讶异。已经搬来五个月的她剪着一头直短发，草食动物般稳重的视线，总是看着哪里发呆。她在班上从未加入哪个小团体，加上个子娇小，往往在课堂上被老师叫到时，大家才想起班上还有这号人物。就是这么个奇怪的家伙。话虽如此，但也没有被排挤或霸凌，和班上大家算是相处融洽，说起来这也算是畑的特征吧。

「除了灵异景点，你还对其他东西感兴趣吗？比方说灵异怪谈。」

波多野再次开口。

「怪谈类的影片我也常看喔。最近正好流行怪谈，甚至还出现『怪谈师』这种职业呢。灵异景点也一定都会附带几则怪谈啊。」

「那……」像是豁出去，波多野深吸一口气问：「你知道七大怪谈吗？」

如果是问这个词汇，那我当然听过。但是，波多野似乎不是这个意思。

「你说的是……哪里的七大怪谈？」

「这个奥乡镇的。」

说着，波多野伸出手，手上拿着对折的笔记纸。打开一看，上面似乎是她本人写下的工整字迹，标题「奥乡镇七大怪谈」底下，列出一连串包括建筑或地名在内的怪谈内容。

——S隧道的共乘者、永恒生命研究所、三笹峠的有头地藏、自杀水坝的孩子、山姥村、水井之家。

全部看过一遍后，我松了一口气。这几个是这一带的知名怪谈，只要上网搜寻马上就找得到。身为灵异事件爱好者，我全都听说过，总算不至于因无知而出糗。

「只是……」心想难道看错了吗？我小心地用眼神再数一次。「这里只有六个吧？」

波多野点点头。

「对啊。」

「为何？」

「说什么只要知道了第七个就会死，太好笑了。不过，木岛同学一定知道第七个是什么吧？」

「木岛绝对不知道。」

一旁的畑忽然插嘴，我和波多野惊讶地望向她。

是说，她居然直接喊我木岛，连「同学」两字都不加喔？

「你怎么知道？」

「因为他还活着啊。波多野同学刚才不是说，知道了第七个怪谈的人都会死？」

她的论点虽然符合逻辑，但所谓「知道了就会死」只不过是说说罢了。

这家伙果然有点怪。

我重新振作，对波多野说：

「这里写的几个都很出名，不过，其他像是『十三天的幽灵计程车』、『雨天的佐佐木』、『魔女之家』等也常听说。话说回来，我还是第一次听到有人用『七大怪谈』来囊括这些怪谈，若要从中再选一个凑成七大，也得先给我一个标准才行啊。」

比方说，流传于学校这个地方的「校内七大怪谈」就很容易理解。可是，限定在奥乡镇内的话，范围好像就有点不大不小。

波多野像是在苦恼该如何回答我的问题，盯着手中那张纸看了半天，最后说：

「既然如此，要不要查看看第七个怪谈到底是什么？反正木岛同学本来就打算在班级壁报上写这类报导不是吗？」

真是出乎意料的提议，原本以为她铁定反对的。

「可以吗？」

「整张壁报都放怪谈报导当然不行，但其中一半可以交给木岛同学。另外一半就由我和畑同学负责。调查七大怪谈时，我们也会帮忙。」

「畑同学愿意吗？」

畑表情不变，只是歪了歪头，不置可否。

总之，我最初「想写灵异报导」的目的已经获得认同，算是放下一颗心。

「那我知道了。不过，说是说要调查七大怪谈，又该从哪里下手才好呢？」

「首先，可以去传出怪谈的地方看看。就算没有发生灵异现象，也能感受现场的氛围，或是向住在附近的人打听消息，这些应该都能当作报导题材吧。假设一次调查一个怪谈，想在第二学期结束前总结的话，一个月一次的步调怎么看都来不及。得快点着手展开调查才行了。」

不知是否早就想过了，波多野很快提议。

我是不知道以她所说的步调去做有多难，只要能吸引大家的注意，那就满足我的心愿了。所以，我跃跃欲试。

就这样，在六年级第二学期前几乎没有交集的三个人，决定携手挑战奥乡镇的七大怪谈。

九月第二周的星期六。

和平常放假的日子一样睡得香甜的我，被九点响起的闹钟吓得跳起来，快速扒完一碗牛奶玉米谷片。把爸爸淘汰不用的智慧型手机（我拿来当数位相机使用）、钱包和资料塞进抽绳束口背包，匆匆赶往约定碰面的公园。

都已经九月了，夏天还是赖着不走，穿着短袖衬衫的我，脖子和手臂上都是汗。

三人一起调查七大怪谈的第一个目的地是僧门隧道。

波多野的笔记里第一个提到的S隧道，就是住这附近的人都很熟悉的僧门隧道，也是我暑假试胆还拍到灵异照片的地方。身为布告栏股长，第一场调查当然选择熟悉的场所比较好。

走到公园入口时，一只只挂着项圈，没上牵绳的柴犬朝我跑来。

「早啊，悠介。」

跟上来的饲主柴田爷爷向我道早安。柴田爷爷是我家酒铺的常客，常像这样带着他养的柴犬椪太到河边或公园散步。只要话匣子一打开，他就会沉浸在回忆中讲个不停，这点虽然有点恼人，但小学生们都喜欢椪太，一人一狗在地方上很受欢迎。

「怎么啦？今天自己来？」

「我跟人有约。」

柴田爷爷咧嘴一笑。

「这么说起来，我刚有看到女生喔。约会吗？」

「才不是那样咧！」

听着背后柴田爷爷的笑声，我走进公园，在防火采水口前看到她们两人。

波多野穿T恤套一件水蓝色外套，下半身是及膝短裤。畑则是简单的短袖短裤，看起来像随时要去跑马拉松。

明明这身打扮和平常没什么两样，或许因为假日相约，总觉得有些紧张，是我太兴奋了吗？

「早啊。」

「……早。」

「嗯。」

三人交换了三种招呼方式，立刻又陷入沉默。察觉气氛尴尬，我赶紧开口说「走吧」。

僧门隧道位于城镇西北方的平贺山腹。上次去的时候，是邻居浩哥骑车载我去的。这次三个人没办法这么做，去的又是灵异景点，总不可能拜托父母开车带我们去吧。虽然也可以骑脚踏车，但去程的县道得骑超过一小时的上坡，这段路程连练习公路自行车的人都骑得很吃力，更别说我们只是小学生。

平贺山有健行步道，途中设了几个公车站，只要搭公车到离隧道最近的一站，下车再走一段路就行了。老实说，真的要去灵异景点，晚上行动比较好。可是父母不可能允许小学生夜晚单独行动，跟两个女生一起更是困难。

不过，现在我觉得这样也好啦。毕竟没有大人陪伴，我从来没去过这么远的地方。只有我一个男生，我感觉责任重大。

「公车时间没问题吧？」

明知安排计划时早就确认过好几次时间，为了缓解内心的紧张，还是这么问了波多野。

「就算慢慢走也赶得上喔。」

「行动电源有带吗？」

「有啊。」

「充饱电了？」

「木岛同学，你怎么这么啰唆。」

波多野不耐烦地瞪了我一眼。

三人之中，只有她拥有可以打电话的智慧型手机。我在家上网用的是父亲淘汰下来的手机，畑家里则只有电脑。问她和朋友互传社群网站讯息时不会不方便吗，但畑好像不在意。总之，现在如果要上网查什么或跟谁联络的话，只能靠波多野了。

前往目的地平贺山的公车正停在圆环角落的站牌旁。不知道是不是车子老旧，冷气开得很强，一上车就好冷。第一个上车的畑选了单人座坐下，我和波多野也只好一人找了一个位子坐。三人各坐各的，排成一排的模样，正好呈现我们除了都是布告栏股长外没有其他共通点的关系。

发车时间一到，公车就像发出吆喝声般动起来，驶离圆环。

虽是星期六，一路上没看到什么人。汽车倒是络绎不绝，大家大概都要去隔壁镇上的大型购物中心吧。我爸常嘀咕「这里太乡下」。他说大都会的车站周围都是高楼大厦，无论吃的穿的还是电器产品，都能一站搞定。

相较之下，我们住的地方离最近的车站得搭十五分钟公车，车站也不在气派的大楼内。前往闹区要先搭私营地下铁三十分钟，再换乘JR搭四十分钟。所以，大家多半习惯自己开车，连我都很久没像这样搭公车了。

我默默盯着前方电子显示板上随距离改变的票价数字。

「这个，我印出来了。」

坐我后面的波多野递上几张影印纸。

她似乎整理了上次在学校给我们看的怪谈内容。四月才搬来的畑大概没听说过这些怪谈，不愧是波多野，考虑得真周到。

视线落在纸上，第一个怪谈就是现在我们要去的僧门隧道。

〈S隧道的共乘者〉

麻衣小姐（假名）还在就读专门学校时，发生了这件事。暑假，她和社团伙伴决定去S隧道试胆。根据传闻，从前有辆载了父母和婴儿的车，在经过山中的S隧道时发生车祸，婴儿从母亲怀抱中飞出车外死亡。至今，人们在通过S隧道时仍会听见婴儿哭声，或是有类似婴儿的存在从天而降，掉在汽车引擎盖上。

麻衣小姐一行四人来到S隧道，但是才刚抵达，开车的那位朋友就表示身体不适。其他伙伴们取笑着说「其实你是怕了吧」，但他脸色确实不太好。麻衣小姐虽然担心，但开车的那位朋友说他要顾车，叫其他三人先进隧道。说起来，通往隧道的公路只有单线道，即使把车停在路肩，要是车上没人，万一有其他车来，确实可能造成纠纷。于是，众人决定照他所说，将他留在车上，其他三人进入隧道。

时值深夜，气氛有点诡异，幸好隧道内部有电灯照明，麻衣小姐一行三人一边打打闹闹，一边走到隧道尽头。

在出口拍了照片，正打算回头时，麻衣小姐听见类似猫叫的声音。其他两人似乎也听见了，气氛显得有些紧张。声音从三人正要进入的隧道里传出，与其说是动物的声音，听在麻衣小姐耳中就像婴儿哭声。

这时，停在入口那侧的汽车发出凄厉的喇叭声。麻衣小姐和其他两人朝汽车方向仔细看，仿佛车内发生了暴动似的，车身猛烈摇晃。担心出事的三人快步赶回隧道入口。

回到汽车旁时，声音已经停了，车内一片安静。三人往里面一看，开车的朋友惊愕地睁大双眼，人已经死了。

三人报了警。然而，开车朋友的死因最后被判断为心脏衰竭。只是，车内的行车记录器留下令人费解的影像。在车内等伙伴们回来时，驾驶座后方出现小小的黑影，正当司机察觉而想回头看时，影片就中断了。

那黑影究竟是什么，至今不得而知。

读完密密麻麻写满一整张纸的怪谈，我抬起头，公车已经远离小镇，开始上山了。

这篇怪谈不知道是从哪本书里抄下来的，内容很长，和我听过的也有点不一样。在我听说的版本中，司机死状更凄惨，现场像出过车祸，汽车挡风玻璃破了，司机遍体鳞伤。

一般来说，灵异景点本来就会流传几种不同版本的目击经验谈，僧门隧道也一样。除了婴儿鬼魂的故事外，还有人说见过追上汽车的老太婆，也有人说在这里看到身穿红衣的女鬼。所以，像这样把婴儿鬼魂的故事当作僧门隧道的怪谈代表，还描述得如此详细，反倒显得稀奇了。

七大怪谈——正确来说只有六个——其他内容我也大致浏览过，每个都和我听说的有微妙差异，内容也都莫名详尽。不像网络上随便找来的。

波多野是在哪里找到这个呢？就算她责任感再强，只为了班级壁报的灵异报导找题材，会调查到这么详细吗？

还是说，否认灵异现象只是为了维持表面的模范生形象，其实波多野也很喜欢这方面的事？这样的话，也难怪她会答应我这个提案了。

车内广播下个停靠站，是我们的目的地，波多野按下下车铃。下车之后，司机对我们投以好奇的视线才发车。

「下一班车两小时后才来。」

看着公车站的时刻表，波多野确认预计的时间没有问题。

我们小心翼翼地靠边，沿着车道往上走，不到五分钟就看见目的地僧门隧道了。僧门这名称的由来，据说是因为附近从前有一间很大的寺庙，修行僧得辛苦地越过这段山路才能抵达。

「感觉的确有点不舒服。」

畑会这么说也是没办法的事。

尽管现在还是白天，老旧的僧门隧道仍给人一种沉重的感觉，仿佛穿过这条隧道就会通往另一个世界。大量藤蔓与树根覆盖上方的山坡，几乎掩盖了标示隧道名称的牌子。眯起眼睛阅读标示，原来这条隧道全长两百五十公尺。温暖的山风从另一端吹过来，回荡的声音宛如低声呻吟。

即使我已经来过一次，还是兴奋到起鸡皮疙瘩。

「晚上来的时候更恐怖喔，如果要确认怪谈，应该晚上来才对。」

「晚上没公车可搭，是要怎么来啊？爸妈也不会答应吧。」

这么说没错啦。身为小学生真不方便。只能在有限时间和大人允许的固定范围内行动。

「那么，我们该调查什么？」

畑这么问，波多野盘起双手。

「总之，我们先和怪谈内容一样穿越隧道看看吧。接着，再思考『出现婴儿鬼魂』传闻的原因是什么。」

从波多野的语气听来，她似乎不相信灵异现象。在她的想法中，来隧道试胆的人出于某种原因产生婴儿鬼魂的错觉，而那原因一定能站在科学的角度解释。

我感到火大，同时也涌现跟她拼了的念头。

既然她试图解释灵异现象，那我就来推翻她的解释。

沿着隧道内墙，有一条高于车道的步道。我们三人排成一排走在上面，波多野告诉我们：

「对了，这里真的发生过死亡事故，七年前。」

「不算很久以前嘛？」

「是啊，毕竟怪谈里出现了行车记录器，说是最近也不奇怪吧。」

这倒是。印象中，我爸的车差不多两年前才安装了行车记录器。

「那起事故也跟怪谈里一样，有婴儿死掉吗？」

「嗯，我查过当时的新闻了，没有错。只是不确定有没有飞出车外。」

隧道里几乎没有汽车通过，只有我和波多野的声音回荡。

「这个不重要吧？总之就是有婴儿死了，才会出现鬼魂。」

「鬼魂有什么理由非出现不可？」

波多野没好气地问，我也忍不住火大了，停下脚步。

「说不定婴儿没发现自己死了，或是对世间还有什么留恋啊。」

于是，波多野也不耐烦起来，劈头吐出行云流水的长串话语：

「如果鬼魂只是出现或发出哭声的话还能理解，怪谈里的婴儿鬼魂连开车的人都杀死，像是要带他去陪葬一样。那个婴儿没道理这么做吧？难道你的意思是，跑来试胆的人激怒了婴儿鬼魂吗？哪有这么聪明的婴儿，难不成人死了还会长智慧？」

「鬼在想什么谁知道？要说这样很奇怪的话，那你提出别种解释啊。确实有人看见婴儿，有人听见哭声，有东西从天而降掉在汽车引擎盖上，这么多的目击经验谈不是用巧合或误会就能一笔勾销吧？」

「正好相反。不是先有这么多的目击经验谈，是先出现一个谣言才衍生出这么多传闻的。」

「什么意思？」

畑好奇地问，波多野得意地撩开披在肩上的头发。

「因为脑中先有了『这里出现过婴儿鬼魂』的印象，看到一点风吹草动或听到一点声音就会往这个方向解释。把动物的影子当成婴儿，把风声当成哭声，只要有几个、几十个这样的人，每个人都说『我看到这种东西』、『我听见的可能是鬼的声音』，怪谈就会朝更复杂且偏离现实的方向发展。」

一辆车呼啸而过，像是为我们决斗揭开序幕。

现在退让的话，今后壁报制作的主导权就会被波多野一手掌握了。

为了扭转局势，我提出平常准备好用来反驳灵异否定者的论调。

「别人相信的事物在你口中成了误解，波多野同学自己又何尝不是如此呢？反过来说，你认为是动物影子或风声的那些东西，也可能真的是鬼吧。」

以对方的理论反敬对方，这叫理论防护罩，对付喜欢拿逻辑攻击的对手最有效。

「我有证据可以证明这个隧道怪谈是捏造喔。」

没想到，她的反应超乎意料。

「怪谈里的婴儿飞出车外了不是吗？那点太奇怪了。一般来说，坐在儿童安全座椅里的婴儿，在车祸时是不会飞出车外的。如果是从前认为父母抱着比较安全的时代也就算了，日本从二○○○年立法规定儿童搭车时必须使用安全座椅。我查到有婴儿死亡的新闻发生在七年前，不可能发生婴儿飞出车外的事。」

居然拿儿童安全座椅出来讲，这家伙太失礼了。

我当然不会相信所有怪谈都是真的，但其中也可能有真的发生过却被忽略的事吧。正因如此，像我这种灵异爱好者才会实际跑一趟来找证据不是吗。

「真要那样说的话，今天来这里就没有意义了，你说对吧——」

我想寻求畑的同意，却没看到她的人影。

难道真的发生灵异现象了？虽然这么想，但当然不可能。畑只是丢下辩论的我们，自己率先往前走，消失在弯道另一头罢了。

这家伙还是一如往常的没有存在感呐。

「等等啊，畑同学！」

我们两人追上前。

「你们谈完了？」

畑用毫无情绪的眼神望向我们，仿佛对我们的讨论一点兴趣都没有。

「畑同学的看法呢？」

「我的看法？」

「你觉得这里发生灵异现象的事是真是假？」

「我不知道，不过如果这里真的会发生什么，我想亲眼看看。」

喔喔，畑好像能理解。我高兴起来，表示赞同。

「是不是！我暑假来的时候，在这里听到婴儿哭声了喔。」

「那也是你听错了吧。晚上很暗又很安静，听觉变得敏感，连白天时听不到的微弱声音都听得见。」

在我和波多野的争辩声中，我们三人来到隧道尽头。

波多野稍微环顾了出口上方，指向某个部分。

「你看，不知道是不是疏于管理，山上的树木枝叶都长到这上面了。这么一来，折断的树枝或小动物掉下来砸到汽车引擎盖也不奇怪啊。」

「许多来试胆的人都遇到一样的事，难道大家都听错或看错吗？那才真是不可能吧。」

「无论听起来多不可能，照逻辑而论就是这样。像你那样只要一发生不可思议的事就把原因归咎于未知的存在，不觉得更奇怪吗？」

我受够了。

波多野用一句「搞错」就想推翻这边所有证词或证据，不管机率有多小，都只肯坚信那是科学能够解释的现象。

理由只是「世界上不可能有鬼」。

这跟我妈有什么两样，她只要看到我在看灵异相关影片，就一口咬定我会失去常识。明明和鬼魂一样都是看不到的东西，凭什么常识就比较特别。

……我觉得好累。追根究底，拼命想让这种人相信灵异现象就是一件蠢事。她不相信就算了，我只想照自己的方法去做。

思考到这里，我忍不住嘀咕：

「什么逻辑什么常识，说到底，波多野根本不在乎七大怪谈。」

「我不是不在乎！」

波多野生气怒吼。不，与其说是生气，听起来更像悲痛。我和畑都吓一跳，望向她。

「我不相信怪谈。但无论如何都得知道第七个怪谈是什么。」

明明不相信怪谈，又想知道第七个怪谈是什么？

难道她想以身证明「知道了第七个就会死」是骗人的？

然而，波多野的表情很严肃，我本能知道这时不能开玩笑。

「……我搞不懂了。你明明不相信，却来拜托我一起调查。我想不出自己能帮什么忙。你对第七个怪谈这么执着的原因是什么？」

畑也拿出记载了六个怪谈的影印纸，加入对话：

「我也很好奇。这上面写的，是从网络上还是哪里找来的故事吗？既然如此，与其直接来怪谈现场，还不如三个人分头上网搜寻比较快。」

波多野深呼吸了几下，镇定情绪后，摇头说：

「我不知道这些故事原本出自哪里。可是，以这六个故事为线索是绝对不能妥协的条件。」

她的说法好奇怪。具体而言是怎样的线索，好像连波多野自己也不确定。

只是，波多野确实想知道第七个怪谈是什么。讨厌灵异的这家伙，甚至不惜拼命来到灵异景点调查。或许正因那是用她的逻辑和常识都解不开的谜，只好把希望放在我这个虽然不熟但喜欢灵异的男生身上吧。

刚才的烦躁不知不觉消失，我叹口气。

「虽然不知道你有什么苦衷，我会尽量帮忙的。只希望你不要一味否定灵异现象和怪谈。这不是谁对谁错的问题……我只是单纯感到不愉快。」

听我这么说了之后，波多野垂下头说「抱歉」。

没想到她会老实道歉，但也因此恍然大悟。原来如此，说不定她是怕人取笑自己认真想找出第七个怪谈。毕竟，波多野平常的形象可是符合众人期待的模范生。

我们上了同一所学校五年，过去却没什么缘分交流，导致彼此无法理解对方。

抬起头的波多野眼睛有点红，我不知所措，一阵紧张。这时，不会看人脸色的畑突然说「肚子差不多该饿了吧」。其实时间还不到中午，我们还是决定先吃午餐。

走到离马路远一点的地方，找了个树荫坐下。之前说会帮大家带便当的波多野，从背包里拿出包在铝箔纸里的饭团，以及装满配菜的保鲜盒。打开盒盖，里面有切成小章鱼形状的炒热狗、用火腿卷起的小黄瓜和起司，还插着牙签固定，四个角落则塞了小番茄，看起来她似乎很常作这些便当菜。

另一方面，不知道捏饭团时是不是太用力了，表面的米饭被捏得有点扁。吃的时候，脑中浮现早起的波多野不熟练地捏饭团的样子。

这便当是波多野自己作的吗？

直接问她并道谢也不是什么难事，我却装作没注意到的样子，只低声说了「谢谢招待」。真讨厌这么不大方的自己。要是换成灵异话题，不管多少都能聊就是了……

结果，波多野还是没告诉我们，为何她想追查七大怪谈。或许是对此感到愧疚，才特地帮我们准备便当吧。伙伴没有任何隐瞒当然最好，但对波多野而言，可能下定决心才说得出口。

饭团有点咸，我还是装作没注意到的样子，用勉强能让她听见的声音低声说「好吃」。

一阵风吹过，头顶的枝叶发出沙沙声响。眼前辽阔的山景呈现一片浓绿，给人心旷神怡的感觉。吃过饭，我们也没力气继续调查隧道，踏上健行步道打算散散步，顺便找寻可拍成照片的风景。往山下俯瞰，各自指出自己的家在哪个方向。波多野家就在贯穿城镇那条最大马路的十字路口旁。畑的家则在城镇东侧，很多巷弄聚集的老商店街一带。

从山上往下看，与山脚连成一片的住宅区，到处都看得到老工厂的烟囱，也有建筑拆掉后冷清不见人影的空地。以前，这座山的后方有矿山，镇上也曾经繁荣过。我家从爷爷那一代开始经营酒铺，听说矿山还在时，客户超过现在的三倍，酒铺生意兴隆，赚了不少钱。

「矿山封闭后，赚钱的管道没了，住的却还是这些人。这个城镇啊，只是个建筑和人们逐渐老去的地方。」

爸爸这么说过。

畑依然盯着半空不知在想什么，波多野倒是说了很多。她说爷爷和父亲都是律师，家教虽然没有特别严，但她也从小就认定自己将来要上私立中学。她还说，父母希望不久后就能搬出这个小镇，到都市里生活。

感觉她家和我家很不一样，从小就像被什么强大的力量拉着似地生活。波多野一定也有她自己辛苦的地方。

要是没搭上下一班公车，得再等两小时才有车。所以我们提早十五分钟来到站牌下排队。

「我想了一下。」

沉默了很久的畑开口。

「波多野同学不是说，这六个怪谈是线索吗？」

她手上拿着写有怪谈的影印纸。

「说不定，重要的不是内容，是六个怪谈的排列顺序？」

「什么意思？」

波多野一问，畑就将那几张写有怪谈的影印纸叠起来，再分别错开一点，让每个故事的开头部分刚好能看见。

〈S隧道的共乘者〉

麻衣小姐（假名）还在就读专门学校时，

〈永恒生命研究所〉

约莫十年前，武志先生（假名）

〈三笹峠的有头地藏〉

世界上有令人难以置信的

〈自杀水坝的孩子〉

经营农家的F先生

〈山姥村〉

现在已经过世的祖母

〈水井之家〉

沿着车站前道路直走

畑说：

「把每个故事开头的字写成平假名，再把第一个假名组合起来看看。」

照她说的去做后，得到的是——

魔女之家。

注：此处为日文假名拼写得出的结果。

我和波多野同时发出惊呼。

地方上的孩子没有人不知道，那栋老旧诡异的洋房。

也曾被当作镇上的怪谈流传，那栋房子就叫「魔女之家」。

这真的是巧合吗？

「要说牵强也没错，但是——」波多野小心翼翼地遣词用字。「从六个怪谈中感受到的奇妙感觉，这么一来就有了解释。」

「你的意思是说，为什么选了那六个怪谈吗？」

「嗯，这六个怪谈既没有共通点，也不知道究竟如何从中找到第七个怪谈。可是，如果像畑同学说的，把重点放在第一个字的排列顺序，那怪谈内容就一点也不重要了。」

这时，公车正好到了。和来的时候不一样，这次车上已有两个乘客。

我们并肩坐在最后一排。

「你去过魔女之家吗？」

波多野这么问，我模棱两可地说：

「两年多前稍微看一眼而已。那是一座老洋房，看上去没什么特殊的地方。」

只是，住宅周围弥漫着一股诡异的气氛，仿佛被人从屋子里监视一般，我连一分钟都待不住就离开的事，这时就先不提了。

听浩哥说，从他还是小学生时，魔女之家就这么老旧了，有人说里面住的人早已过世，也有人说房子很快就要被拆掉，都是些未经证实的传闻。

看一眼手表，才下午不到两点。

「半途先下车的话，用走的应该可以到……你们觉得呢？」

我这么问的时候，波多野已经拿起手机搜寻最快抵达的方法了。

「魔女之家」的时间仿佛静止。

我们现在所在之处，位于小学学区内最偏远的地带。我听爸爸说过，以整个城镇的历史来说，这一带也是最早开发成住宅区的地区。环顾四周的房屋，都有着层层叠叠的瓦片屋顶，老旧的石墙和树篱笆，外墙多半发霉脏污，看上去黑黑脏脏的。玄关和庭院放置了不少陶器盆栽，里面的植物也看不出是有人种的还是放任自然生长。

这种景色，让爸爸来说就是「有股昭和味」。

「学校里的朋友，好像没人住这附近。」

「我猜，这是我们爸爸妈妈那一代人成长的地区，现在大概没什么小孩子了。」

波多野似乎是第一次来，好奇地盯着魔女之家打量。

这栋很像老电影里常出现的木造两层楼洋房，墙壁上的白色油漆已经斑驳脱落，金属窗框生锈，万一来个地震，大概马上就垮了。即使还是九月，偌大庭园里的绿色植物却不多，看上去垂头丧气。细如老人手臂的枯枝朝二楼窗户伸去，上面停着一只黑色乌鸦，正低头睥睨我们。

身体立刻起了反应，唤醒两年前来时感受到的诡异氛围。

「这边怎么好像比隧道还恐怖。」

原本对怪谈嗤之以鼻的波多野，这时语气也很僵硬。

「谁住在这里吗？既然说是魔女，会是个老婆婆吗？」

「应该是空房子吧？也没看到门上挂名牌。」

这栋洋房甚至连车库都没有，要是真有人住在这里，一定很不方便。

沉重的黑色大门上半部，有个枪头状的突起，看上去像某种徽章，散发出拒绝访客的气息。

我们姑且绕整栋房子一圈看看。这附近共有五栋住宅，前后排成两列，形成了一个小街区。魔女之家位于街区角落，房屋本身不大，但庭园宽广许多，整体占地是附近其他住宅的两倍。

一边从侧面观察房屋，一边往屋后绕，在围绕庭园与房屋的低矮围墙中间，发现了一道金属小门。隔着这道小门往内看，似乎通往房屋的后门。和大门不同，这里感觉没有那么气派，离屋子的距离也很近。

每一扇窗户都看不见灯光，这里果然是个废墟吧。

这时，畑说出不得了的话。

「不能进去吗？」

「怎么进去？难道要打破窗户？」

「不行不行，绝对不行，要是有人看见报警……」

说到这里，波多野犹豫了。

因为这家伙也察觉了吧，周遭根本没有半个人。

畑朝金属小门伸手，抓住门把，门应声而开。

她朝围墙里踏入一步。

「只要确认一下后门有没有锁就好。」

畑一边自言自语，一边朝房屋的后门伸出手。

我和波多野屏气凝神地看着她。

于是——

叽噫。

门打开了。

畑朝我们转头，脸上写着「再来怎么办？」

随后我与波多野为何采取了那样的行动，实在无法轻易用言语说明清楚。

总之，我们同时冲向畑，把她往里面推，自己也迅速闪身进屋。

那一瞬间，耳朵深处传出剧烈的耳鸣，什么声音都听不见了。

不，说起来就像被一层电膜包住，全身上下一阵麻痹，忍不住伸直了背。

「刚那是怎么回事？」

「静电吗？不知道……」

她们两人似乎也和我有同样感觉，三人一头雾水地面面相觑。

屋子里很安静。

原本想像的是阴暗的鬼屋，没想到，窗外光线照进屋内，里面的情形看得一清二楚。门内有一小块脱鞋处，但我们直接穿鞋踩进去。

一进去，先是个小厨房，靠墙摆着老电影里常见的木制餐具柜，柜子另一端有一套小型餐桌椅。房屋和门的尺寸都比一般日式房屋大一点，但还远远称不上豪宅。简单来说，仿佛有人将外国的氛围浓缩起来，封存在这间屋子里。

滴答。

流理台传出水滴的声音，三人吓得彼此靠在一起。

「不会吧，这里还有水？」

「是说，也有餐具……」

桌上放着报纸，最重要的是，屋内一点都闻不到废墟特有的霉味。

不是有人住在这里，就是一直有人来整理。既然如此，我们应该马上离开才对。可是，我们被一旁的客厅吸引了视线，情不自禁发出「呜哇」的惊呼。

书、书、书书书书——

屋内每个角落都被摆满了书的书柜占据，连壁纸也看不到。

我被眼前光景震慑得动弹不得，波多野推了推我的肩膀。

「你看，走廊也是……」

通往客厅的走廊也放满靠墙的书柜，看上去几乎到了病态的地步。而且，和学校图书室不一样，这里的书似乎没有经过分类，有厚得像字典的书，也有文库本之类的小开本。总之，整个空间都被书塞满了。

「对了，来拍照……」从未有人看过的魔女之家内部景象。虽然不能放在班级壁报上，拍下的照片将会成为非常宝贵的资料。

我从屁股上的裤袋里拿出手机，镜头对准客厅，打算连后面的房间一起拍进去。然而——

画面里，有什么东西。

里面那间房间的入口处，有个坐在轮椅上的老太婆正盯着我们……

我口中发出自己从来没听过的叫声。

我这么一叫，两个女生也随我视线望去，发出更凄厉的尖叫声。

三人抓着彼此跌坐在地，耳边传来车轮转动时的嘎吱声。

「擅自闯进来，不但踩脏了地板，看到我还发出那种叫声，你们是恶魔吗？」

魔女之家不是废墟。

坐在轮椅上的老婆婆自己一个人住在这里。

真要说起来，老婆婆穿得一身黑，有个鹰勾鼻，全白的头发在脑后编成一条麻花辫，外表完全对得起魔女这个称号。

「真是的，还以为哪来的小鬼，原来是少年侦探团啊。要是在屋里继续捣蛋，我差点要用轮椅辗死你们了。」

听了我们来此的前后始末，老婆婆撂了狠话。

这番吓人的话恐怕不完全是开玩笑。只见老婆婆像奥运轮椅篮球选手一样，俐落地操纵轮椅，避开狭窄屋内的家具迅速移动，为我们端上了茶。顺带一提，因为餐桌旁的椅子不够坐，我们所有人都站着，接过那些大小花色不一的杯子。

「你们叫什么名字？」

「我叫波多野沙月。」

「我是木岛悠介。」

「畑美奈。」

听了我们的名字，老婆婆挑了挑眉，又马上恢复原本的表情。

我们已经抱着她可能通知学校的心理准备，没想到老婆婆知道孩子们称这里为魔女之家时，竟然高兴地拍手大笑。

「已经被这么叫几十年了吧。不管哪个时代，孩子们都对怪谈这种东西很有兴趣呢。」

波多野小心翼翼地问：「婆婆，请问……」

「叫我魔女。」

出乎意料，老婆婆相当配合。

「魔女婆婆，您一直都是一个人住在这里吗？坐着轮椅？」

听魔女说，她没有家人，也没有车。不过，认识的人一星期会来两次，帮忙做家事什么的。所以，她很少在外面被人看见，这个家就这么被不知情的人当成了鬼屋。

「以现代小孩来说，你们几个肯这样亲身实地搜集资讯，这份胆识我给予肯定。擅闯民宅虽然不可取，但这种程度的勇气对小孩子来说也有其必要。只不过，看到魔女时居然吓到跌倒，这点就要扣分了。」

想起自己丢脸的模样，我们忍不住红着脸互看对方，点头取得「别告诉别人」的共识。

「七大怪谈的事也是，取每个故事开头文字的想法很有意思。不过，那也不过是『其中一种解释』罢了。别忘了对照其他条件，检视这个想法是否恰当。」

是否恰当？

我歪着头，不明白这是什么意思。魔女便放慢了语速解释：

「就我看来，站在传播传闻的角度，写在这纸上的六个怪谈全都太长了。很难记住啊。」

「这点我也有同感。我以前就知道僧门隧道会出现婴儿鬼魂的事，但还是第一次看到描述得这么详细的内容。」

「没错，悠介。」魔女直接喊我的名字，眼睛温柔地眯细了点。「所有不自然的事物背后，必定有某种原因。此时，让我们回顾刚才的想法看看。如果只是要取每个故事开头的文字，故事有必要写得这么长吗？」

「这么一说确实有道理。」

波多野露出恍然大悟的表情。

「文章的第一个字，多的是办法可以改，如果希望人家注意到第一个字，大可在灵异景点的名称或怪谈名称上下工夫。」

我明白魔女的意思。即使从一条线索中导出了一个想法，如果这个想法不符合其他线索，那也没有意义。

七大怪谈的调查又回到原点。

相较于畑找到魔女之家时的兴奋，我又陷入了沮丧。

这时，畑开口说道：「嗳、波多野同学。」

「什么事？」

「告诉你这些怪谈的人，是不是死掉了？」

波多野显得惊慌失措。

「为什么这么问……」

「这六个怪谈的内容，连热爱灵异的木岛同学都没听过。假设波多野同学是听某个人说的，那第七个怪谈也只要去问对方就知道了，不是吗？」

是啊。为了僧门隧道的事跟波多野争辩时，我就觉得她说的话有点奇怪。她明明不知道这六个怪谈是怎么选出来的，却又坚信线索就在这六个怪谈里。如果原本告诉她这些事的人已经不在，那就说得通了。

一边注意她的脸色，我继续问：

「无论如何都不想讲吗？我最大的目的只是制作班级壁报，只要帮得上的忙我都会帮，不管听到什么都不会笑你。今天一起活动一天下来，你应该也很清楚了吧？」

承受两人份视线的波多野沉默了一下，这才放弃似垂下肩膀说：

「没错，抱歉，我只是想借用木岛同学的灵异知识，才用制作壁报当借口。可是，你们不但陪我去了隧道，万一闯进这个房子的事被发现，事情闹大就更糟了。这都因为我太自私……」

说着，波多野转向我们低下头。她态度实在太认真，反而吓我们一跳。接着，波多野又说：

「去年秋天，我堂姐过世了，这事木岛同学也知道吧？」

「对……」我迟疑地点了点头。

一旁的畑一脸疑惑。这家伙今年四月才刚转学来，不知道也是理所当然。

去年，模范生波多野有段时间，以不幸的立场受到瞩目。

一名二十多岁女性的遗体，被人在镇上运动公园的球场发现。

女性的名字叫波多野真理子。晨间新闻出来没多久，大家就都知道那是波多野的亲戚了。从现场各种状况看来，他杀的可能性很高，引起镇上居民一阵骚动。

当然，波多野没有做错什么。可是，小镇里突然发生这种凶杀案，难免还是会有残酷的声音出现，怀疑凶手是波多野家的自己人。

学校老师叮咛大家不要在波多野面前提起命案的事，反而令人不知所措。我听当时跟波多野同班的朋友说，有好一段时间，大家都不知道怎么跟波多野相处，她在班上陷入孤立。

即使如此，每个人都以为命案很快就能侦破，没想到……

「凶手至今还没抓到吧。」

我这么说，波多野点点头。

「爸爸和妈妈都不肯告诉我详情，我什么都不能做，觉得好不甘心。可是，暑假第一次帮真理姐作法事，去她家祭拜时，正好警方把先前为了查案带走的真理姐私人物品拿回来还，其中包括了一台笔记型电脑。」

和工作用的电脑分开，她似乎只拿这台笔电来上网，输入简单的密码就能打开。警方查过电脑，没在里面发现线索，所以将其归还。即使如此，波多野说她仍抱着一丝希望打开电脑。硬碟里几乎没保存什么档案，唯独桌面上放着一个让人在意的文件档案。

「档案名称是『奥乡镇七大怪谈』，里面写着六个怪谈故事和一句『知道第七个怪谈就会死』。」

「可是，这和命案有什么关……」

波多野用强硬的口吻打断我的疑惑。

「我很了解真理姐，她个性虽然温柔，但认真严肃，凡事讲求逻辑，我很崇拜这样的真理姐。她没有搜集怪谈的兴趣，却特地把这个文件档案放在明显的地方，其中绝对有什么含意。」

被杀害的堂姐留下的七大怪谈，还有那句「知道了就会死」，简直就像预见自己的死亡。

波多野的声音在不知不觉中颤抖起来。

「这件事我也告诉爸妈和警察了喔。可是，只因为我是小孩子，大家就都不当一回事。我当然也不希望用怪谈来解释真理姐的事件！可是，没有其他办法了嘛！大人什么都不跟我说……」

这下，我终于明白波多野在纠结什么了。

像她这种谨守常识的人，现在却除了怪谈之外没有其他能依靠的线索，就算只有沙子点大的可能，她也只能从七大怪谈着手调查。拉我下水的原因就在这里。

不过，波多野充其量是想利用我身为灵异阿宅的知识，对灵异仍是绝不认同的心情。

这就是波多野态度前后矛盾的原因。想通之后，感觉就像拿掉了卡在心头的刺。

「悠介，帮她拿面纸。」

被魔女这么一说，我急忙伸手拿起面纸盒，看也不看波多野的眼睛就递过去。魔女靠在椅背上，心平气和地说：「这样很好啊。不想全部交给大人处理的话，就去调查到自己满意为止，好好思考。听你们说这些，对我而言也是打发时间的好方法。只不过，别忘记已经死了一个人，万一调查过程感觉到危险，一定得马上通知我。这个家也可以随你们使用。虽然除了书之外什么都没有，至少能当你们几个孩子的秘密基地。」

「这些都是外国书吗？」

畑好奇地问。

「也有翻译成日文的喔，多半是mystery小说。」

「这些小说是恐怖的书吗？」

我内心也有相同疑惑。看灵异杂志的时候，经常看到标题里有这个词。

「简单来说就是推理小说啦。有些书里未必会出现警察或侦探，也有些应该算是灵异或犯罪小说。看你们这反应，平时应该没读过几本小说吧。如果要挑一本美奈也能读的——」

魔女坐在轮椅上，朝其中一个书柜靠近，毫不犹豫拿下其中一本文库小说。这些书看起来一点排列规则都没有，她却完全记得哪本书放在哪里吗？有些放在高处的书，坐在轮椅上又该如何放上去呢？是拜托来帮忙家事的人放的吗？

接过书，畑弯腰鞠躬。

「我会好好珍惜的。」

「不，你看完要拿回来还我啊。」

魔女很快加上这么一句，大家都笑了。

回家路上，波多野对我说：

「灵异报导的内容，还是全部交给木岛同学好了，可以吗？」

「为什么突然这么说？」

「七大怪谈的事，我自己会继续调查。可是，班级壁报我就不插手了。啊、当然啰，如果木岛同学你想拿七大怪谈当题材也可以。」

「那一起调查就好了啊？」

好不容易理解彼此的想法，还以为终于找到折衷的方法了呢。

波多野静静摇头。

「今天去了这趟后我才明白，我满脑子只想找到杀害姐姐的凶手，无法像木岛同学这样享受探访灵异景点的乐趣。你别误会，我不是瞧不起灵异。可是，看木岛同学这么努力想把自己喜欢的东西写成报导，我却无论如何都只能说出否定的意见。我觉得这样还是不太好。」

班级日报的主题由学生自由决定，重要的是透过报导，把自己想表现的东西介绍给同学。所以，即使波多野是灵异否定派，她也不能否定我写报导这件事。波多野这种认真又讲规矩的地方，或许是受到刚才提到的真理姐影响。

要是现在接受她的提议，今天过后，我们三人将不再一起调查七大怪谈。

回过神来，我已经脱口而出：「不然，至少一起把今天调查的僧门隧道写成报导？明明三个人一起去，如果写得像是我一个人调查，岂不是欺骗读者吗？从下次开始我再一个人进行。」

为了说服波多野，我提出具有正当性的说词与提案。

「……好吧。」波多野虽不情愿，但也接受了我的意见。

放下心来的同时，一想到这就是最后了，心头涌上一股依依不舍的情绪。今天我们的活动虽然和原本期待的不同，总觉得获得了不少新发现。

波多野难道不这么想吗？

老实说，我还不够成熟到能坦然说出真心话，只能怀着欲言又止的心情和她们两人道别。

除了天气炎热外，和不熟的两个女生一起行动，还闯入传说中的魔女之家。这一切都让我累得筋疲力竭，一回家就倒在床上，一路睡到妈妈叫我吃晚餐。

晚上八点，算准对方下班时间，我拨了电话。不出所料，电话立刻被接起。

「喂？」

「我是悠介，你现在可以讲电话吗？」

「喔喔，怎么啦？又找到想去试胆的地方啦？」

这通电话的对象是浩哥。

「这次不是。不，其实也有点关系……那个，我想知道波多野真理子命案的事。浩哥，上次你说自己和她是同学吧？」

「怎么突然问这个？只有国小国中的时候啊，交情也不是特别好。」

略过七大怪谈的事不提，我只说了自己现在和真理子的堂妹同班，又一起当了布告栏股长，听她说起还没抓到凶手的事，所以有点好奇。浩哥也接受了我的说法。

「我不是搜查一课的，案情也没什么新进展，顶多只能跟你讲个大概喔。」

事实上，浩哥是跟我有一段年龄差距的儿时玩伴，现在任职于奥乡警署，是个警察。

根据浩哥的说明，案情是这样的。

去年十一月底的某个星期六，早上五点半左右，有人发现一个女人倒在运动公园球场上。女性身体已经冰冷，接获报案赶往现场的警官确认女人死亡后，很快就从身上携带的物品查明她是波多野真理子。

「死因是腹部遭刺伤后失血过多身亡。没记错的话，预估死亡时间是……介于前晚十点到十二点之间。地方小，风声传得快，听我临场勘验的同事说，球场周围很快就聚满看热闹的人群。」

我也记得很清楚。因为那天傍晚，运动公园球场原本预定举办奥神祭，发生命案后，很多人受到影响。

奥神祭祭祀的是奥乡镇历史上的古老土地神，也是镇上少有的祭典活动之一。虽然地方出身的热心议员为了振兴乡里，努力想将祭典打造为镇上具有代表性的活动。不过，除了办在秋末这个时期比较罕见外，整体而言只是普通的祭典，内容不外乎小规模的神轿游行。以男性为主的参加者在寒冷天气中裸上半身环绕神橹跳舞的光景，也只有地方新闻会介绍一下而已。

「当时神橹骨架已经在球场上搭好，有些祭典摊贩也就定位了。只是，遗体躺在超过十公尺以外的地上，夜间球场没开灯，加上摊贩阻碍视线，就算附近有人经过，也没人发现遗体。」

除了致命刀伤外，遗体似乎没有其他异状。没有被殴打的痕迹，被害人的私人物品也都好好地在身上。针对被害人遇害的时段，警察向周遭居民打听了消息。然而，别说没人看见可疑人物，甚至连看见被害人的证人都找不到。

「没有自杀的可能吗？」

「警方当然也这么想。可是，如果是自杀，又会浮现一大问题。被害人身上的伤口已经判断是由大型刀刃造成，现场却找不到疑似凶器的物品。这里有个重点，死亡当晚奥乡镇下了初雪，球场这带的地面积了整整两公分的积雪。问题是，根据到场警官的证词，地面只有第一发现者的脚印。换句话说，凶手在下雪前就带着刺杀被害人的凶器离开了。这么想是最合理的解释。」

我向浩哥道谢，挂掉电话。

回房间时，客厅里的妈妈骂我：「晚上不要讲那么久的电话！」

不能想去多远的地方就去，晚上还不被允许讲电话。

当小孩真是不自由。

星期一，我忍耐了一整天，才总算没有向同学们炫耀自己进了魔女之家的事。

只要一讲出来，大家一定会很好奇。可是，我发现自己似乎希望大家都不要靠近那个地方，保持我们三人的秘密基地。

放学后，我带波多野和畑跟上次一样去了低年级的校舍，打算讨论僧门隧道报导的事。

「调查隧道没什么值得一提的收获，怎么办好呢？这样下去写不出像样的报导耶。」

「是啊，尤其班上的大家已经看过木岛同学暑假拍的照片了，或许会失去新鲜感。」

明明上次还说要退出僧门隧道的报导，波多野仍秉持天生认真的性格，提出自己的意见。「不然，要不要针对怪谈原型的那起车祸做更详细的调查？」

一边听着我们讨论，畑一边放下书包，从里面拿出文库本。是星期六那天魔女借她的小说。

「这个，我看完了。」

「这么快？」

今天星期一，表示她几乎花不到一天时间就看完了一本书。畑把书交给我，我快速翻阅了一下，每一页都印满密密麻麻的小字。

经常阅读的波多野也就算了，换成是我绝对看不完。

「畑同学，你喜欢看书喔？」

畑缓缓摇头，表示否定。

「这么厚的书，我还是第一次看。没想到实际看了之后，一下就看完了。」

「那你觉得这本书怎么样？」

「我也是第一次看推理小说，觉得很有意思呢。前面读的时候没注意到的地方，原来和后面的情节发展大有关连。」

「你说的是伏笔吧。」波多野补充说明。

「还有，读完之后心情还悬在半空中，我就把S隧道的怪谈拿出来再看了一次。结果，发现有个地方满奇怪的。」

说着，畑摊开写有怪谈的影印纸，我和波多野也凑上去看。畑指的地方是故事中，试胆成员们穿过隧道后，听见类似婴儿哭声的部分。

「这里写着，汽车发出凄厉的喇叭声后，麻衣小姐他们回头仔细看，看见车身猛烈摇晃。」

「这段有什么问题吗？」

「我们去的僧门隧道，从出口是看不到入口的吧？」

我和波多野不由得面面相觑。

没错。我和波多野在隧道内争辩时，走在前面的畑过了弯道，身影离开了我们的视野。

怪谈中的汽车停在隧道入口处的路肩，从僧门隧道的出口应该看不见汽车才对。

「确实很奇怪……可能因为这是捏造的故事吧？」

波多野小心翼翼地开口，畑则斩钉截铁地提出反对意见。

「魔女婆婆不是说过吗，不自然的事物背后，必定有某种原因。」

「你的意思是，这个不同之处，背后有什么原因吗？」

「我在想，S隧道说不定不是僧门隧道。」

因为太惊讶，我和波多野一时之间说不出话来。

说到镇上出现婴儿鬼魂的隧道，大家第一个想到的，都是僧门隧道。这在喜好灵异题材的人之间几乎可说是常识，所以我也认为故事中「奥乡镇的S隧道」就是僧门隧道。

如果照畑所说，怪谈里的隧道指其他隧道的话——

「去电脑教室上网搜寻看看！」

波多野这么说。

我们学校的电脑教室，放学后仍开放到下午五点。不过，那里的电脑只能用来使用文书软体练习打字和上网，很少有学生会去用。只是，波多野的手机不能带来学校，一心想尽快上网搜寻的我们，快步跑向电脑教室。

启动电脑，波多野立刻开始搜集有关奥乡镇所有隧道发生过的车祸事故。因为我们认为，除了僧门隧道，可能还有其他隧道发生过怪谈中那种悲惨的事故。然而，搜寻了半天，仍然找不到在隧道发生死亡车祸的资讯。好不容易找到十年前机车事故的报导，隧道名称却是向山第一隧道，缩写不是S。

「都特地拿来当作怪谈名称了，应该不可能搞错隧道名称的缩写。」

「这样的话，查查看有没有其他S开头的隧道好了？」

话还没说完，波多野的双手已经像钢琴家一样在键盘上跳动起来。萤幕上接连跳出资讯，调查的结果，除了僧门隧道，奥乡镇只有另外一个S开头的隧道——樱冢隧道。接着，波多野打开地图程式，输入「樱冢隧道」。

「你们看，这个形状。」

地图上显示的樱冢隧道形状呈一直线，从一头可以清楚看到另一头的状况，完全符合怪谈中隧道的条件。

我情不自禁发出激动的声音。

「怪谈里的隧道，应该就是樱冢隧道了吧？这么说来，这里曾经死过人？」

「可是，找不到这样的报导。」

从樱冢隧道的图片看来，这里和僧门隧道完全不同，给人整齐干净的印象，一看就知道经过妥善管理。附近也没有坟地或火葬场，怎么想都不会无端成为怪谈的场景。

想找找看有没有其他像是怪谈原型的事故，波多野又用「车祸」、「事故」等关键字搜寻，始终找不到符合条件的新闻报导。

这时，我脑中浮现一个点子。

「对了，其他车辆。如果隧道里真曾发生过什么事，说不定有其他行经车辆上的司机或乘客，将目击的经过写在网络社群上？」

「你说得对，这方向或许不错。」

波多野双眼发亮，在网络社群上搜寻起来。这次，找到几则关于塞车和停止行进等与道路状况相关的贴文。

其中，第三则贴文吸引了我们的视线。那是一则附上了照片的贴文，照片里停着一辆车身擦过隧道内壁而停下来的汽车。还拍到后方闪红灯的警车及正在指挥交通的警察。虽然只是从后面拍过去的照片，看得出车身没有严重损伤。贴文的内容是这样的：

「正要开车去载小孩。樱冢隧道发生车祸？」

内容太简单，资讯不够详细。

「会是车子故障吗？」

我歪着头问，畑探身向前，指着萤幕说：

「你们看这个日期。」

贴文的日期是去年十一月最后一个星期四。看到这个，波多野倒抽了一口气。

「是姐姐被杀害的前一天。」

缩写为S的隧道，在命案前一天发生过事故？

我背脊一阵发凉。

第七个怪谈和杀人事件之间，真的有关联吗？

问题是，我们不知道发生在樱冢隧道的事故详情是什么。

「怎么办，好不容易找到可能成为线索的情报……」

波多野不甘心地敲打键盘。

「不要紧。」

我看着萤幕上的照片，为意想不到的巧合感到激动：

「这照片里的警察，应该是我认识的人。」

浩哥隶属警署交通课。

两人朝我投以充满期待的视线，让我突然坐立不安。拜托啊浩哥，请你一定要知道些什么。我这么暗自朝浩哥发送念力。

浩哥工作似乎很忙，跟他联络之后，他说隔天不用值班，要我们去他家。他现在还和父母住在一起，每天从家里通勤。

「这是一点小东西，请大家一起吃。」

和空手上门的我或畑不同，只有波多野带了点心礼盒当伴手礼。

「她们是我班上同学，波多野和畑。」

浩哥听到波多野的名字，稍微惊讶地睁大眼睛，随即咧嘴一笑说「请进」。

我们被带到和式客厅，坐在座垫上。按人数端上麦茶后，浩哥立刻切入正题：

「樱冢隧道的事故对吧？你们居然知道这件事。」

「在网络社群上看到的。」

波多野拿出手机，出示上次找到的贴文。浩哥傻眼地说「现在这时代，什么事都会被丢上网传开呢。」

「不过这起事故里，没有悠介你喜欢的灵异要素喔。那天，警方接获报案，说隧道里停了一辆车。我们赶到时，车里的人已经死亡。调查过现场，车内没有明显痕迹，也看不出有和其他车辆发生碰撞的情形。推测大概是驾驶人在行车过程中身体出现状况，勉强停车后便病发身亡了吧。这种事虽然罕见，但也不是完全不会发生。」

因为不是车祸，所以网络上找不到相关新闻。

「那个人原本就生病了吗？」

「不。」浩哥一边打开伴手礼的小馒头包装，一边回答：「年纪才四十多，过去也没有相关病例。最后只被诊断为心脏衰竭。」

「心脏衰竭不是心脏病吗？」

「心脏衰竭不是一种病名，简单来说，是指心脏无法顺利运作的状态。造成心脏衰竭的原因或疾病有很多，偶尔也会有平常过着健康生活却猝死的人，因为找不到死亡原因，只好归纳为心脏衰竭。」

换句话说，在樱冢隧道里死掉的人，找不到死亡原因。

「没记错的话，那个人是仁惠大学的教授。年纪还轻，是个优秀的人才，很教人遗憾。」

浩哥这么低喃。

「仁惠大学？」

一旁发出惊呼的是波多野。

朝她投以「怎么了吗」的视线，她心神不宁地说：

「——真理姐就是那里毕业的。」

离开浩哥家，我们没有马上解散，只是漫无目的地在路上走。

环顾四周，眼前是平凡无奇的日常光景。

到处都有的民宅，一如往常的天空。

已经历过好几次的秋老虎发威，热气闷住了肌肤。

谁能想到这平凡又无趣，甚至令人感到厌倦的日常生活中，若无其事地潜藏着这样的谜团。

「畑同学的推理果然没错呢。」

走在前面的波多野这么说，声音随风而来。

「S隧道的怪谈，不是以灵异景点闻名的僧门隧道，原来指樱冢隧道。真理姐遇害的前一天，有人死在樱冢隧道里，死因是心脏衰竭。怪谈里死掉的人从浑身是血、遍体鳞伤改成心脏衰竭，或许是想暗示这个？」

「而且那个人还是真理姐母校仁惠大学的教授，说不定他和真理姐也认识？」

这些共通点不像只是单纯的巧合。至少，必须深入调查一番才行。

「可是，也有不明白的事。」畑说。「从教授死去到真理姐遇害，当中只有不到一天的时间，如果真理姐真的是为了暗示那起事故才留下S隧道的怪谈，就表示怪谈是在这么短时间内完成的。做到这个地步又是为了什么？」

波多野转头看着我们说：

「我认为，重要的是『知道了第七个怪谈就会死』的讯息。你们不觉得这句话像是在说，只要解开这六个怪谈的谜团，就会得知某个重大秘密？教授的死或许只是偶然，但是关于他的死因，真理姐可能知道什么无法对人公开的秘密。所以她才会匆匆创作了六个怪谈，把秘密的线索隐藏在里面。」

我们手边还剩下五个波多野真理子留下的怪谈。假设这些都和S隧道的故事一样，其中隐藏了某些诡计呢？

「总之，最初的班级壁报就以S隧道的调查内容为主题吧。读到这件事的人一多了，说不定还会跑出什么之前我们不知道的情报。」

我有个预感，这篇报导会很不得了。把实际发生的杀人事件和七大怪谈结合起来，就连警察或其他大人都没这么做过。

同时，我也有个想法。

真理姐留下了「知道第七个怪谈就会死」的讯息。

事实上，不也确实发生了如她所说的事吗？

教授和真理姐会不会是因为知道了七大怪谈的所有秘密，才引来死亡命运——

至少，我想朝这个方向进行推理。

「不只S隧道的报导，之后的班级壁报还是请你们继续协助好吗？」

听到我的提议，波多野露出讶异表情。

「上次我也说过，我的目的只有找出真理姐事件的真相，对灵异报导没有兴趣，只会否定木岛同学说的——」

「那样也没关系。」

我打断波多野，一口气说出我想说的话。

「没必要配合某一方的意见。关于七大怪谈，我站在灵异赞同派的立场撰写，波多野同学则可从灵异反对派的立场撰写报导。最近，网络上不是也出现了假新闻的问题吗？针对一件事从不同面向思考，这样的报导应该能获得老师的认同。用我和波多野同学讨论的形式写成文章，同学们一定会很感兴趣。」

低头想了一下，波多野望向身旁的畑。

「那畑同学呢？」

「畑同学不站在任何一边，请她从客观角度分析我们的议论，判断哪一方更有说服力，或提出哪一方论点中有什么漏洞。如果想进行一场公平的辩论，总也需要一位主持辩论的议长吧？畑同学，你愿意吗？」

见畑点了点头，波多野说：

「我可能不会手下留情喔。」

唔，她看起来确实不好对付。

不过，我也用尽全力虚张声势。

「那样最好。我们彼此在找寻的都是没有答案的事情。」

没错。和相信灵异、想证明灵异现象的我一样，波多野追求的是连警方都束手无策的事件真相。没有谁比较不容易，彼此是半斤八两。

「换句话说，我们既是对手，也是合作伙伴。」

自信的笑容回到了波多野脸上。那表情像是在说，我们已经解开第一个怪谈的谜团，剩下五个也放马过来吧。

「我明白了。木岛同学就写木岛同学的报导，我也会用我的方式让这篇报导具有绝对的说服力……还有——」

她的声音忽然放轻，视线别到一旁。

「我之前就想说了，别用姓氏称呼我吧。又是波多野又是畑的，好容易混淆。你们叫我沙月就好。」

注：日文中波多野发音为「HATANO」，畑的发音为「HATA」。

一边惊讶于她会这么说，我也一边提议：

「既然这样，木岛和报导也很容易混淆，你们就叫我悠介吧。」

注：日文中木岛发音为「KIJIMA」，报导的汉字写为「记事」，发音为「KIJI」。

我和波多野一起转身，走在最后面的畑有些难为情地说：

「那，你们叫我美奈吧。」

「就这么办！悠介、美奈，我们一起解开七大怪谈之谜！」