（见附图）

我清楚记得事故发生的那一瞬间。爸爸坐在驾驶座，妈妈坐在副驾驶座，而我坐在后座。

那是一趟三天两夜旅行的归途，当时车子正开在高速公路的隧道里。

「要在休息站吃个午餐再走吗？」妈妈问。

妈妈的口头禅是「得减肥了」，虽然很在意自己的圆脸，但她比任何人都更喜欢享受美食。而妈妈也热爱下厨，听说爸爸结婚后体重增加了不少。

「我想吃拉面！」

我探出身子说道，妈妈回过头微笑地说：「不错耶，拉面。」

就在下一个瞬间──

「啊！」爸爸发出了尖叫声。

咦？当我看向爸爸的同时，胸口的安全带紧紧勒住了我的身体，让我感觉快要窒息了。

此时一阵天旋地转，所有的声音仿佛都消失了，我眼睁睁地看着爸爸那副圆圆的眼镜飞了出去。

好痛、好痛……。

才刚浮现这个念头，下一秒就不痛了。

一闪一灭的视线渐渐缩小……当我醒来时，我已经躺在医院的病床上了。

听说那时候车子撞上隧道内的墙壁，整辆车翻了过去。

我确实听见了事故发生前，爸爸喊了一声「啊！」但他本人却说不记得了。

所以，至今仍不清楚事故发生的真正原因。根据行车记录器的影像，并非车辆故障，且路面无异常，没有掉落物或突然冲出的动物；也不是疲劳驾驶，更不是爸爸突然失去意识。

最后，这起案件以操作方向盘失误的过失结案。

我和爸爸只受了轻伤，但妈妈从头部到脸部都受了重伤，需要住院一段时间。

看着全身缠满绷带、躺在床上的妈妈，那副模样令我好心痛。

医生说可能会留下疤痕，不过妈妈能保住性命真是太好了。虽然我平时爱顶嘴，但我其实是很爱妈妈的。

我和爸爸在事故隔天就出院了。

之后，奶奶来家里帮忙打点大小事。我觉得我已经小学五年级了，能自己照顾好自己，但说实话，奶奶能来帮忙确实省了不少麻烦。

结果，妈妈整整住院了两个星期。

出院那天，我和爸爸搭计程车去医院接妈妈。

我们搭电梯上楼，走向妈妈住的病房。

在六人房的右侧，从里面数过来第二个就是妈妈的床位。当我和爸爸走进去时──

「啊，小雅，谢谢你来接我。」一个头部缠着绷带的陌生阿姨开口说道。

「看你很有精神真是太好了。」爸爸对着那个阿姨说完后，微笑着转头看向我，像是在征询我的同意般反问我：「对吧？」

我一头雾水地应了一声：「啊……嗯。」随即开始寻找妈妈的身影。

妈妈原本该在的床位坐着那个陌生阿姨，而其他的床位不是拉上了帘子，就是空的。

爸爸站在那个陌生阿姨身边，确认着说：「已经换好衣服啦？行李就只有这些吗？」

就在那时，我终于察觉到哪里怪怪的了。

爸爸对待那个阿姨的方式，简直就像对待妈妈一样。我的妈妈虽然不算胖，但一直很在意自己的圆脸。

然而，坐在床上的却是一个长脸、单眼皮的女人。虽然称得上是美女，但给人一种冷淡的印象，跟妈妈一点都不像。

我完全搞不清楚状况。

「那个……所以，妈妈呢？人在哪里？」

我以为他们在开玩笑，试探地问道。没想到爸爸和那个阿姨却露出了不可思议的神情。

「怎么了？小雅，你忘了妈妈长什么样子了吗？」

陌生阿姨像在开玩笑般笑了笑。

那天，我就被带去接受了脑部检查。竟然会把妈妈的脸看成别人，这绝对非同小可。

然而，检查结果却没有发现任何异常。医生说，恐怕是心理因素造成的。

奇妙的生活就此展开。

在我眼中，妈妈完全就是个陌生人。我不知道该如何与她相处，凡事都感到困惑不已。

过去的照片里，拍的确实是我熟悉的妈妈。但根据爸爸的说法，照片里的妈妈和现实中这个妈妈分明就是同一个人。

难道真的是因为那场事故，让我的脑子出了问题吗？那阵子，回家成了一件令人忧郁的事。放学后我总是在外面游荡消磨时间，但最后终究得踏进家门。

然而，在家里等着我的，却是我不认识的妈妈。

「我回来了……。」

「啊，小雅，你回来啦！今天比较晚呢！」

我不认识的这个妈妈，今天依旧带着笑容迎接我。

「晚餐是你最爱吃的汉堡排喔，马上就能开饭了。」

「嗯……谢谢。」

我在洗手间洗完手、漱好口后，便闻到厨房传来阵阵诱人的香气，我确实喜欢汉堡排，这点没错，但是……

走进客厅，电视正播着傍晚的新闻，市内有一名女高中生被酒驾车辆撞击身亡。

据说日本一年会发生大约三十万件交通事故。死亡事故约二千六百件，造成重伤的事故则有二万七千件左右。

在这些数字之中，是否有人跟我一样，正为这种症状所苦呢？我站在电视前发愣时，爸爸下班回来了。

「我回来了。哎呀，累死我了。喔！好香的味道啊！」

看着走进客厅的爸爸，我整个人僵在原地。

「爸爸，你回来啦！今天吃汉堡排喔，快做好了。」

我不认识的妈妈对着这位「我不认识的爸爸」露出了微笑。

爸爸脱下了西装外套。那件淡蓝色的衬衫，被隆起的肌肉撑得紧绷。

我的爸爸，明明体格应该更普通一点才对，就连事故后新买的眼镜也没戴……？

「怎么啦，小雅？」

「唉、那个……唉？」

「小雅，你怎么了？」

我不认识的爸爸、我不认识的妈妈。

怪怪的人，难道真的是我吗？

就在隔天。当我带着沉重的心情回到家时──

「你回来啦，小雅。今天很晚喔！」

一名穿着制服的年轻女生正躺在客厅沙发上玩手机。

「小雅，你回来啦！真是的，姐姐，裙子都要掀起来了，给我坐好。别一直盯着手机看。」

「好啦！」

我无法理解眼前的状况，呆若木鸡地站在那里。

因为，我根本就没有姐姐。

随后回到家的那位我不认识的爸爸，也极其自然地接纳了那个说是姐姐的人。我不认识的妈妈将料理端上餐桌，那个说是姐姐的人入座并喊着「看起来好好吃喔！」我也坐回到了自己的椅子上。

这时，我不认识的爸爸开始设定手机的相机。

「爸爸，你怎么突然要拍照？都要吃饭了。」我不认识的妈妈问道。

「没什么，只是突然觉得，这种日常风景也很不错。小雅和姐姐很快就会长大成人搬出去了。」我不认识的爸爸这么回答。

「爸爸，你也担心得太早了吧，我可是打算要赖在家里，一辈子啃老喔！」

那个说是姐姐的人这么说道，我不认识的爸妈也随之笑了起来。

喀嚓！定时快门启动，快门声清脆地响起。

这种事情，光靠事故后的创伤压力根本解释不通。自从住院的妈妈拆掉脸上的绷带后，异常的事情就不断发生。

不对，应该是说，从那场事故发生的那一刻开始，就已经有哪里怪怪的了。

事故发生的前一刻，爸爸大喊了一声「啊！」虽然他本人说不记得了，但是我绝对没有听错。

那时候，爸爸是不是看到了什么？那是连行车纪录器也拍不到的「某种东西」吧？

如果……是因为「那个东西」导致了事故，才让这些怪事接连发生的话……？

饭后，我躲在自己的房间里，用平板电脑调查事故现场。结果发现，那个隧道在某些小圈子里是很有名的灵异景点。

「明明是一分钟就能穿过的隧道，却花了十分钟以上才行驶出来。」、「明明才刚保养完，煞车却突然失灵，差点出车祸。之后重新检查，车子却完全无异常。」网路上出现了不少这种怪现象，我继续追查相关流言。

接着，我发现一篇六年前的车祸新闻。

十三日傍晚，位于T市 ╳ ╳ 高速公路的隧道内，发生了三车连环追撞事故。此事故中，市议员铃木弘人（49岁）、妻子彩子（48岁）、长女真菜（16岁）、长男雅也（11岁）共四名伤者被送往医院，经抢救后仍不幸身亡。

怎么会有这种事？

死者长男的名字竟然跟我一模一样。不仅如此，连爸爸和妈妈的名字也完全相同。

当我进一步搜寻这个家庭的资料时，还找到了一篇悼念文章。

「铃木弘人」似乎是一位深受爱戴的议员，文章里赞扬了他的许多丰功伟业。

但我最关注的，是随文章附上的那张照片。那是某次活动中拍下的合照，照片里正是已故的铃木一家人。

我感到背脊一阵发凉。因为照片拍的，正是除了我之外，现在在我家里的「爸爸」、「妈妈」以及「姐姐」。

难道说，我们家的这场事故是因为这个「铃木家」才发生的？

而我们一家正在被死去的「铃木家」给逐渐取代了吗……？

「可是，现在在我家的姐姐到底是谁？」

于是，我重新搜寻了「铃木真菜」这个名字。

结果排在最上面的是──前几天发生在市内、被酒驾车辆撞击身亡的事故报导。

这则新闻我在电视上看过，但报导内容是关于事故的后续。上面写着：本次事故的女高中生遗体，竟然从医院的停尸间消失了。

警方怀疑遗体遭窃，正在展开调查。而那名消失的女高中生，名字就叫作──铃木真菜。

一个恐怖的念头浮现在我的脑海。

过去因事故身亡的「铃木家」，正在逐一取代同名同姓的我们一家人的肉体。 而我家原本缺了一位「姐姐」，为了填补那个空位、确保作为灵魂容器的肉体，他们是不是才引发了新的事故……？

我知道这种想法太过荒唐。但除此之外，我找不到别的解释。

而且，最令我恐惧的是──

总有一天，我自己是不是也会被那个同样叫作「铃木雅也」的亡灵给夺走身体吧？

「不、不可能。这、这只是我的幻想。那个名字又不是什么稀奇的名字，这一切肯定都是因为这起事故的冲击，才害我胡思乱想的。没错，一定是这样……」我不敢再查下去，用力把平板电脑甩到一旁。

我跳上床，缩进毛毯里，拼命想着快乐的事情。但事与愿违，我只能在被窝里不停地发抖……

回过神时，房间里一片漆黑，看来我在不知不觉间睡着了。

我爬下床打开电灯，突如其来的强光晃得我眼睛发花。看看时钟，刚过深夜一点。

我悄悄走出房间。

「爸妈」的房间，还有「姐姐」的房间，门都紧闭着。

「姐姐」的房间，原本应该只是个储藏室才对……。

四周静悄悄的，大家似乎都睡熟了。

我的身体被汗水浸湿，浑身黏答答的。于是我走下楼梯，往厕所的洗脸台移动。

就在那一瞬间，某种异样感掠过我的视线边缘。

「咦？」

不，实际上，那里并没有什么奇怪的东西。那里只有一面镜子。镜子本身没问题，本该如此。

但是，镜子里却映照出了诡异的景象──一张我完全不认识的陌生脸庞。

完全不认识？不，我觉得这张脸好像在哪里见过。

在哪里？是在哪里见过的……我轻触自己的脸颊。

镜子里的那个人，也摸了自己的脸颊。

然后，对着我灿烂地一笑。

我，明明就没在笑……。