本篇作者 柴田胜家

有位男性名叫瑞野信士（Mizuno Shinji）。

二十九岁，男性，未婚，出生于北海道，现在居住于东京都，没有显眼之处，就像健康教育课本的插图人物一样，是个再普通不过的人。唯一的特征是头发右侧是卷发，似乎是睡觉时压出来的，而且弄不直。

瑞野是漫画家岸边露伴的责任编辑。不过他隶属的部门并非漫画杂志，而是男性综合杂志。他平时在汇整名牌包包、鞋子、手表抑或美食这类偏向〈成熟男性品味〉的报导。露伴为了『挑战无法在少年漫画与青年漫画尝试的构思』而画的短篇漫画曾刊登于这本杂志。且博得了广大好评，因此担任责任编辑的瑞野目前正在与露伴洽谈下一份原稿的事宜。

以上就是瑞野的个人背景。没有其他需要补充的事。

在这个篇章中，瑞野不会扮演特别的角色，不，以结果而言将会成为瑞野个人的〈故事〉，但目前重要的也只有他的名字。而他的名字也并非意义深远，只是平凡无奇的名字罢了。从姓名学的角度来看，其天格为大吉，人格与地格则皆为大凶。但在这里也不是要谈论这类运势的事。

只是如果他的名字不是瑞野信士，〈命运〉会就此改变吗？还是说——

「露伴老师」坐在对面的瑞野讶异地发出声音。

「你刚才有叫我吗？」

可能是瑞野过于用力，本来被他的免洗筷夹着的荞麦面断掉了。断掉的面条掉进荞麦面的沾酱杯，溅起黑色的酱汁。

露伴在一瞬间将视线移向瑞野，便看到他东张西望地环视周围。

保留着昭和风格的荞麦面店里，挤满了引颈期盼这天来到的无数客人。店内客层形形色色，不过没有携家带眷者。尽是故作老饕样的单人食客，或者是像露伴他们这般为了取材而来的人。

「唉，露伴老师？」

露伴不理会瑞野的呼唤，发出声音将面条吸进嘴里。

荞麦的香气穿过了鼻腔，这是现磨现揉、百分之百使用荞麦粉制作的十成荞麦面，仅使用经过管理的早生品种制成的荞麦面，蕴藏着谷物的浓厚鲜味。含在嘴里咀嚼几次，便可感受到令人涌出唾液的清冽甘甜。沾酱也是浓郁且没有杂味，不会抢走荞麦面的风味。高汤是使用高级的本枯鲣鱼干慢火熬煮而成的吧。这是知名店家才会采用的做法。

实在是人间极品，令人想要多加细细品味。作为不理睬瑞野的理由可说是极为充分。

「啊，你听，又是我的名字，会是有熟人在这里吗？」

「我说啊，瑞野。」

露伴终于回答后，瑞野睁大眼睛眨了又眨。他露出一副敦厚的表情，看来是在期待着露伴的答复。

「我先说好，我很感谢你。这里是一年只开店一次，预约都排到三年后的荞麦面名店。坊间还称之为梦幻荞麦面店。我感谢你帮我预约到了这样的名店，也感谢你为了前来这间位于深山的名店而开了五小时的车。这些全是你认为可以对我的漫画有帮助而安排的吧？」

「哪里哪里，只是刚好杂志在做荞麦面特集。另外我是两年前预约的。」

「我是不讨厌你这种老实的性格，但既然是这样，你就应该专心品尝荞麦面的风味。我也老实说吧，我从刚才开始就觉得很难专注吃面。」被露伴提醒后，瑞野顺从地点了点头。

心想「终于明白了吗」的露伴再度吃起没放海苔的荞麦面。这次他将少许山葵放在荞麦面上，沾少量的酱汁享用。这算不上是吃面的规矩。不过他想尝试更多的吃法。

「啊，又听到我的名字了。」

「瑞野！」

露伴不禁露出苦瓜脸，但同时也听到别人的声音从背后传来。

「明天的Mizuno Shinji要怎么办？」

对方确实是这么说的。

瑞野以视线追逐发声者。露伴也好奇地将头转向身后，便看到了走出店里的两个人。他们都穿着工作服。尽管露伴不太介意，但这样的穿着与店家的气氛并不相符。

「莫非他们在叫我？」

「呃。」

露伴没有说出「你听错了」，他的耳朵也确实听到了Mizuno Shinji的发音。会是在说同名同姓的人吗？但若是如此，他们的说法就显得不自然。

「我也不晓得。」露伴抱着感到可惜的心情将荞麦面吸进嘴里。荞麦面已变得索然无味。因为他遇上了更感兴趣的事物。

Mizuno Shinji究竟是什么呢？

绿松色的迷你厢型车行驶于山道上。练马区的车牌是非当地人的证明。

离开梦幻荞麦面店之后将近一个小时的时间。瑞野让露伴坐在副驾驶座，自己则是一路不停地开车。

「查一下就马上知道了。」

本来在滑手机的露伴抬起脸看向窗外。

陡峭的斜坡，生锈的护栏，茂密的树林，车子过弯时，可以从林间缝隙望见谷底的溪流。

既没有对向来车也没有后方来车，独独一辆车驶过山道。

「Mizuno Shinji就是——〈不见神事〉的读音，汉字是不可能的不加上看见的见，以及神社之类的地方举办的神事，意思就是无法看到的神事。」

「原来只是它的读音与我的名字相同。」

瑞野将手放在方向盘上发出「唔嗯」声，已然理解地吐了一口气。

「光听读音不会明白那是什么意思呢。」

约一小时前，露伴在荞麦面店的停车场决定寻找Mizuno Shinji的解答为何，便使用手机上网搜寻，但网页上列出来的尽是活跃于各个领域的、名字与瑞野同样叫做Mizuno Shinji之人的个人资料，露伴抱着姑且一试的心态加上荞麦面店的店名一起搜寻，便意想不到地找到了〈不见神事〉这个词汇。

「在个人网站上有说明，看来那间荞麦面店似乎是配合附近的聚落举办的〈神事〉而开店的，神事一年只举行一次，所以荞麦面店也是一年只开一次，因此成了梦幻荞麦面店而名闻遐尔。」

「也就是说，刚才在店里的就是那个聚落的人啰，说不定那个聚落的人不用预约就可以吃到荞麦面呢？」

瑞野说着这般悠哉的话，令露伴困扰地歪起嘴唇。

「呐，你是觉得就那样继续对荞麦面取材比较好吗？说要开车去看看那个聚落的人可是你哦。」

「怎么会呢？我才是硬要你配合我呢，我无论如何就是对那个叫〈不见神事〉的祭典感到好奇。」

这是露伴在荞麦面店的停车场就已经听过的答案，看来这是瑞野毫无虚假的真心话。

露伴以前曾听说瑞野在大学读历史学，而且专攻日本的中世文化。尽管他现在负责的杂志聚焦于现代的消费文化，标榜的是最新时尚与潮流。

所以露伴思索着：

（对我来说，改变取材目的地不是问题，我反而中意他这么做。本来以为没有任何特征的男人，现在激动地谈着自己的兴趣，这作为延长取材旅行的理由，已经很充分了。另外——）

「另外……」

瑞野彷佛依循着露伴的思维而开口:

「露伴老师是对于哪一方有兴趣呢？是一年只吃得到一次的荞麦面，还是一生只能看一次的神事……」

露伴用鼻子哼了一声后，对这个带着些微挑衅性质的问题回答:

「当然是后者！铁定！」

「就是说嘛！！」

意气相投的笑声在车内响起，这时车子开始转弯，离心力甩动了两人的身体。左右两边的树林至此中断，午后阳光照进车里。

「荞麦面其实也没什么不好，就算以镇上的荞麦面店为题材，我也有自信能画出有趣的短篇漫画。不过能画成漫画的点子是多多益善，奇特的风俗与文化更是绝佳的题材。」

露伴再度垂下视线看向自己的手机，显示在画面上的是他刚提到的、对人不见神事〉进行解说的个人网站。

『这个〈不见神事〉似乎是聚落内的小型祭典，自然不会开放给外部人士观看。不过也有例外，纵使是来自聚落之外的人，也可以一生只看一次。写了这篇解说的人好像也参加过一次。」

「很有意思呢，参加者会被拍下照片并标明姓名与住址吗？」

这个疑问多少算是重要，不过露伴对瑞野说的话没有做出反应，而是继续玩味网站的内容。

「首先正如其名，这个〈不见神事〉似乎是『绝对不能看』。也就是说，不可以将看到的内容泄露出去，从网站的信息无法得知仪式的详情。」

「如果以一般的神事来想，就是在神社里招来神明，祈求五谷丰登吧，话说回来，那是外地人可以突然跑过去参加的祭典吗？」

露伴不带感情地回了句「天知道」。

「不过荞麦面店的客人是说『明天的不见神事』，以时机而言应该没问题吧，顺便问一下，瑞野，你明天有工作吗？我自然是做完手上的工作才来的。」

「我也没有问题，我本来就打算后天才回东京，哦，可以稍微望见了呢。」

山道转为下坡，一路延伸而去，左侧是深邃的谷地，细长的河流穿过其中央，架设电线的铁塔，井然划分的田地，零星排列的房屋，逐渐勾勒出聚落的轮廓。

「前面有观景区呢，休息一下吧。」

车道前方有块小小的停车场。自动贩卖机只有两台，旁边设置着观光地之类的地方常见的导览广告牌。此处位于可俯瞰谷地的位置，应该能够眺望聚落的全貌。

「来，请你看看啊，露伴老师！」

瑞野一停好车就急着飞奔出去，露伴也下车跟着瑞野走去。仔细一瞧，他正在开心地看着导览广告牌。

「周围的地图与聚落的名称都在上面。」

露伴不理会莫名兴奋的瑞野，念出写在导览广告牌上的文字，

欢迎来到落人传说之村——〈五谷〉。」

忽然吹来一阵风，是会让人感到寒意的锦秋之风。

从观景台俯瞰山谷，正好能将〈五谷〉聚落尽收眼底。除了稀疏的住家之外尽是田地，或许是作物的颜色使然，大地宛如铺上红毛毯般染成了一片红色。

开车进入〈五谷〉后，眼尖的瑞野立即发现了和式旅馆。

「这样就不用在车上睡了。」

瑞野边说着边将车驶向面向大马路的旅馆停车场，这间两层楼的旅馆不同于周围的平房是栋气派的和风建筑，悬挂于水泥砖围墙的广告牌上以褪色的文字写着〈とろㄝ屋〉。

「我去确认能不能住宿。」

瑞野将露伴留在停车场，自行进入旅馆内部。

「旅馆〈とろせ屋〉是吧，很奇特的名称…」

露伴喃喃低语，将背部靠在绿松色的迷你厢型车上，他打算使用手机以仰角拍摄旅馆的全景，大致拍摄完毕后，露伴转过身拍摄聚落的风景。最近智能型手机的照相性能也很优异，用于拍摄取材资料已十分够用。

不过文明的利器也存在着弱点。

「这个聚落好像收不到讯号呢。」

露伴想要重新调査〈五谷〉的信息，网络浏览器却一直读取不出页面，这样的话，智能型手机的性能便降至一半以下。

露伴「呼」地叹了口气。

「最近啊～听说无论是怎么样的偏远地区都会设置基地台，以日本全国都收得到讯号为目标呢，呃，不过这样或许也好，是叫做数位排毒吗？就是从信息社会抽身，关于这点，你怎么想？」

露伴在自言自语时叫住了瑞野，因为他正好看到瑞野从旅馆走了出来。

「好像可以在旅馆的大厅用电脑哦，是光纤。」

「啊，是喔。」对于瑞野落落大方的态度，露伴感到无趣地噘嘴。

「那么，可以住宿吗？」

「应该是可以，不过旅馆的人说要准备房间，叫我们先去消磨三十分钟左右的时间。」

露伴用鼻子哼了一声，要在什么也没有的村落里消磨时间对某些人而言也许是件痛苦的事，不过露伴不在此限。三十分钟也是个很刚好的时间，甚至可以感觉到旅馆人员的贴心。

「那我就去取材兼散步吧，你要怎么办？」

「我陪你去，别看我这样，其实我兴奋得很呢。」

尽管这回答很奇妙，不过似乎也是瑞野的真心话。

离开旅馆的停车场，短短走几分钟就可以明白瑞野对〈五谷〉是多么地有兴趣。

「追根究底，所谓的落人传说即是指在源平合战中战败的平家残党隐居的村里，零星存在于日本全国各地。」

在露伴用手机拍摄聚落的房屋时，一旁的瑞野开心地开始对〈五谷〉进行考究，看来他意外地是个能从历史感受到浪漫的人。

「有落人传说的聚落都拥有相似的名称，像是熊本的〈五家庄〉（gokanoshou)和富山的〈五个山〉（gokayama)，这个〈五谷〉（gokedani)也是其中之一哦。」

「不是偶然吗？」

「的确，我也明白露伴老师想说的。也许是人烟稀少的地区本来就以goka或goke为名，而这样的地方正适合亡命之徒隐居。」

露伴不在乎瑞野的热情解说，他将并列的民房与延续至田地的小径尽收于照片之中，每一张照片都是他画漫画所需要的资料，对于不雇用助手的露伴而言，可协助画出精致背景的素材就算有多少也不嫌多。

「另外我也问过旅馆的老板娘，这个〈五谷〉在泡沫经济时期……嗯，可能是因为附近有高尔夫球场，很意外地是个热门的观光景点。「落人传说的村里』这样的宣传标语好像是在那个时期才开始有的，所以这里是否真的是落人传说的村里还有待——」

「是荞麦。」

露伴忽然说出的几个字，让瑞野显露「咦？」的反应。

「你看，有已经割完荞麦的荞麦田，就是从谷地上方俯瞰时看到的红色田地。」

两人在聚落里走着走着，来到了远离房屋的田地区块，向左右望去，是一整片被红褐色植物覆盖的田地。

「荞麦虽然开白色的花，但茎是红色的，收获完毕周围就会染成红色。如果说像血池一样，听起来就怪阴森的，尽管有点老套，但还是以谷底的红毛毯来形容吧。挺壮观的。」

露伴像是受到感动般，连拍了好几张照片，另一方面，农作物似乎不在瑞野的兴趣范围，他安分地等待露伴拍摄完毕。

「那么…」露伴拿着手机问「关于重点的〈不见神事〉，你有问过了吗？」。

「这个……」瑞野的答复听起来不太乐观。

「能确定的是会从明天傍晚开始在附近的神社举行，但除此之外的事就都没有告诉我。」

「是喔。」

露伴重新环视周遭。

传进耳里的尽是流经聚落边缘的河流水声，被风吹动的杂草叶片摩擦声，抑或是铃虫的鸣叫声，长着黑色翅膀的蝴蝶从视野一隅悠然飞过。

「太阳快下山而不需基于农务等原因外出，但我们自从进入聚落之后，连与一个人擦身而遇都没有，感觉很奇怪呢，」

「不，好像也不尽然哦，你瞧，露伴老师，」

瑞野从露伴身旁将手伸出去，他似乎是指向荞妾田的角落，于是露伴改变视角，隔着手机看向他所指之处，

「发现第一位村民，啊，我已经见过老板娘，所以是第二位。」

露伴将无关紧要的话随便听过后，也确认到了瑞野看到的人物。

正如瑞野所言，有一名女性在荞麦田的小径上走着，似乎是要移动至露伴他们所在的村道。女性以左手按住黑色长发，任由略显过时的连身裙裙摆随风摇曳，年龄应该还不到二十五。

「她好漂亮哦……」

如同瑞野所说，那是一名在都会里也会引人侧目的女性。重点不在于脸蛋的美丑，而是那彷佛有丝线从空中吊着身体般挺直腰秆行走的姿态，既美丽又令人印象深刻，也可以用不食人间烟火或者远离尘世来加以形容。

「原来如此，她的步伐看起来充满自信，不打算配合村落的氛围，虽说如此，却也不是观光客，因为她身上连一个行李也没有。」

瑞野还愣愣地望着女性，露伴则是略显讶异，两人应该已经进入女性的视野，但她毫不在意地走了过来，就像只高傲的猫，不会去注意区区的人类。

所以露伴萌生了小小的反抗与恶作剧心态。「不好意思，这位小姐。」

发出「啊」声的人是瑞野，他或许是认为露伴抢先偷跑，露伴不理睬露出这种反应的瑞野而接近女性。

「你说我吗？」

女性茫然地睁大眼睛看向露伴。

「当然了，这里除了你以外就没别人了，还是说，你不喜欢别人叫你小姐？」

面对语气略带挑衅的露伴，女子皱起脸露出不悦的表情。

虽说如此，露伴也并非真心想捉弄对方。他之所以会这么做，其中一半的原因是想要对看似高不可攀的对象来个出其不意的突袭，另一半则单纯是想和当地人聊聊。

「呃，抱歉，我可能得意忘形了。小姐是〈五谷〉人对吧？那我想你应该知道这个聚落有叫个〈不见神事〉的玩意儿，我们就是来看那个的……」

听着露伴说话的女性表情从不悦短暂地转为笑容，最后变得冷峻，转变的瞬间正是露伴说出〈不见神事〉一词之时。

「那个是……不可以说出来的。」

女性皱着眉头，将手指放在嘴边。「那个〈神事〉是……『不可映入眼中』，『不可用嘴说』的。」

「你说什么……？」

女性向露伴与瑞野投以怜悯的视线。

「这是〈规定〉。其他还有『不可留在耳里』，『不可用手画』。最重要的是『不可在意』…」

不容他人置喙的强硬言语。

因此露伴无法继续问下去，女性显得很遗憾地叹了口气，接着就背向两人走向村道。

忽然间扩音器响起，是告知下午五点的报时声，但那划破阴沉暮色的声音听起来格外不详。

「啊？」

被报时声吸引注意力的露伴再度将视线拉回村道，他身边的瑞野也做了同样的动作。

然而，女性的身影已经不在了。

旅馆〈とるせ屋〉（Toroseya）的老板娘名叫瀞濑香织（Torose Kaori），实际知晓其汉字后，就感觉不到旅馆名称有哪里奇特了。

「承蒙两位千里迢迢地来到这个什么都没有的地方……」

她的年纪应该超过五十，却是个很有都会感且充满年轻气息的女性。或许是因为身材纤瘦，她不太适合穿和服。硬要说的话，她比较象是会穿着礼服、每晚都去参加派对的类型。

这样的一位老板娘，独自送晚餐到露伴的房间。

据她所言，她似乎没有雇用女服务员，而是与担任主厨的丈夫两人共同经营这间旅馆。虽说如此，在客人稀少的现况下也不成问题。

「没能提供像样的款待，料理也都是匆忙准备的，实在过意不去。」

老板娘虽然这么说，餐桌上的菜色却十分丰盛。

荞麦面也被端出来时，露伴和瑞野都由于难以言喻的滑稽感而忍着笑意。

「话说回来……」

两人用完晚餐时，露伴率先向老板娘搭话。

那是老板娘为了收拾餐具而来到房间并为他们泡茶的时候。

「这位瑞野先生应该已经说过了，我们是为了参观〈不见神事〉而来。他还说你没有透露太多。」

「哎呀，这个……」

老板娘边说边将视线移向瑞野，她歉疚地低下头后，再度看向露伴。

「〈规定〉就是这样。」

「也就是『不可用嘴说』是吧……」

老板娘讶异地说了声「哎呀」，将手放在嘴上。

「是从刚才我们在荞麦田遇到的女性口中得知的。对吧，瑞野？」

「是的，她年约二十岁，很适合留黑头发，既苗条又漂亮。」

露伴露出苦瓜脸想着「怎么讲出了多余的话」，但没有说出口，老板娘的反应却出人意表。

「那一定是我女儿吧，哦，先不论是否漂亮，因为这个聚落的年轻人就只有我女儿而已。」

「她今晚在神社那里，明天我叫她来向两位打声招呼吧。」

「啊，不……」

露伴本想婉拒，但瑞野抢先一步说出「务必拜托了」，从这样的反应来看，应该是所谓的『一见钟情』吧。

「那么我女儿……她名叫笑子，笑子说了些什么呢？一定有说『不可在意』吧。」

「从老板娘的口气来看，似乎并不重视〈规定〉？」

「哪里，〈规定〉自然是很重要的，毕竟向首次来访聚落的人说明此事的大致上都是我，我也对这位先生采取了失礼的态度……」

老板娘重新向瑞野低头致歉，人品善良的瑞野受其影响也低头了好几次。

「既然笑子已经告知两位，那我就不需重复说明了。若要补充的话，就是『不可映入眼中』是指不可拍摄成影像的意思，『不可留在耳里』则是指不可录音，我女儿虽然说的煞有其事，但〈规定〉其实也不过就是这样。」

露伴「呼嗯」了一声。

宗教活动拒绝录像拍摄是很常有的事，其他三个〈规定〉感觉也像是配合这两者而硬凑出来的。

「若是这样的〈规定〉，我们也会遵守，不过那个〈不见神事〉到底有什么样的缘由，又是基于何种目的而举行？这实在令人在意呢……如果有人知道，真想去问问他～开玩笑的。哦唷，『不可在意』是吧，」

露伴以说笑的口气发问，但老板娘彷佛在表示「无法回应您的期待」而垂下目光。

「我是很想告诉两位，但我自己也不是很清楚。因为我只参加过一次〈神事〉，无法详细地说明。」

「这……也就是说………」

「我也是从外地嫁来这里的人，并非出生于聚落的人。虽然我已经在这里生活二十五年了。」

老板娘在讲着这句话时，表情隐然有些寂寥。

看来〈不见神事〉的限制相当严格。纵使从其他地区迁居至此，外地人一生也只能观看一次神事，实际在执行神事的应该只限于出生与成长都在这〈五谷〉的人吧。

因此，理所当然的疑问也于焉而生。

「这样的话，那你女儿呢？」

「是的，笑子出生于聚落，自然是神事的执行方，在这个时期，笑子会与外子一起在神社进行准备，我则是寂寞地独自度过这段期间。」

老板娘发出高雅的「呵呵」笑声后继续说：

「基于这样的理由，我也无法得知女儿实际上在〈神事〉里做什么事，不过我觉得一定是跳巫女舞之类的就是了。」

原来如此。」

这正是〈不见神事〉的本质，露伴如此寻思。

它难以捉摸的程度超乎预料，流传出去的只有名称，其内容究竟为何，唯独参与者方可知晓。为了探究其真面目，两个大人现在被耍得团团转，简直就像是虚构作品中的〈麦高芬〉，也就是仅仅为了推动〈故事〉而存在的无实体之物，有如魔法般的语言——

「我虽然说了很多……」

彷佛是要打断露伴的思考般，老板娘以柔和的口气开口:

「其实那只是村子的秋季祭典罢了，虽然奇怪了点，但并非是会让外来者敬而远之的活动，听说在几十年前，村子得到了些许发展，有很多人来看〈神事〉，像我这样直接在村子定居的人也有好几个哦。」

老板娘眯细眼睛。她唯有眼神很像那名女性——笑子那怜悯的视线，

「所以我们很欢迎两位，如果两位要参加〈不见神事〉，我会告知女儿，因为介绍神事也是女儿的工作之一。」

哦，这……」

太感激了！」

瑞野表现出和刚才一样的反应，不过露伴也没有拒绝的理由。

那就拜托了。」

老板娘回以优美的笑容，露伴虽然感觉到某些事物难以释怀，却无法确实地化为言语。

这也是『不可在意』吗？

啪哒啪哒，穿着拖鞋的脚步声在夜晚的旅馆里响起。

（反正没有其他住宿的客人，订两间房间也行的说。哎，瑞野是考量到不要让旅馆人员太费事吧，他就是个滥好人……〉

在微微亮着的走廊灯光下，露伴若有所思地走着。

露伴直到晚上九点都还在与瑞野针对连载作品进行简单的讨论，不过为了明天，他早早入睡了，瑞野今天开了一整天的车，纵使是露伴也会想要让他睡个好觉。

于是无意义的夜间散步就此开始。

（其实我并不是特地顾虑自己的责任编辑，但我在房间里本来就无事可做。我以为是当天来回，所以一本书都没带，手机也收不到讯号。）

从二楼前往一楼，露伴从铺着红地毯的楼梯走下来，来到了与大厅反方向的浴场侧走廊。

不久之后，露伴进入了浴场旁的休息区。光源只有走廊的电灯与发出叽叽机械声的两台自动贩卖机，自动贩卖机陈列的是罐装啤酒与果汁类，尽管不晓得是何时补充商品的，但既然有在卖就应该是新品吧。

（独白一人身处于深夜的旅馆，这样的气氛，意外地不赖……祖母曾经营过旅馆，我可能因此受了铭印吧。）

褐色的壁纸，起毛的地毯，以及附着于两者的烟味，即使已形影无踪，但几十年前想必曾有许多旅客在这里住宿吧，露伴遥想着过往的热闹景象。喝了一口从自动贩卖机买来的的矿泉水。

露伴暂时寄身于旅馆的宁静气氛，传进耳朵的只有水流过喉咙的声音，以及自动贩卖机持续发出的杂音。

（哎呀？）

忽然之间，露伴察觉这些声音中夹杂着其他声音。他走出休息区，依循着好奇心追寻声音的源头。那个声响似乎是从昏暗走廊的另一端，也就是已熄灯的大厅传来的。

（对了，瑞野说过这里有电脑。）

正如露伴所想，大厅墙边的深处有块空间。

靠墙的柜台桌上放置着电脑，除此之外就只有堆满灰尘的台灯和一张椅子，荧幕透出来的光微微照亮这块半坪大小的空间，声音的来源就是这台电脑的运转声。

（本来以为这样的旅馆配备的铁定是过时的电脑……〉

出乎意料的是，摆放在桌上的电脑是相对较新的设备，尽管算不上高价产品，但也是一般办公室会使用的台式电脑。

露伴坐到椅子上，首先点亮台灯。他随手按下Enter键后，荧幕从待机画面切换为简洁的蓝色桌面。

（没有多余的软件，是那种从网络上买回家之后会自行安装作业软件的种类，就只有最基本的功能。不过，可以用网络啊……）

露伴自从来到〈五谷〉后，手机就收不到讯号而无法追纵世间的动向，所以他本来就想要找个机会使用电脑查资料。

（我可不打算浏览网络来杀时间哦，先大致确认过新闻，再来…）

露伴点击显示于画面上方的搜索栏，输入〈不见神事〉。

显示于搜寻网站上的内容与先前在手机上看过的相同，不过这次有时间慢慢调查。

（整体来看，提及〈不见神事〉的网站似乎只有三个，其他搜寻到的都只是类似的内容。）

露伴依循搜寻结果的优先顺位收集关于〈不见神事〉的信息。

第一个搜寻结果是提及梦幻荞麦面店，并介绍附近的聚落有举行〈神事〉的文章；第二个是以介绍〈五谷〉的历史为主，其中稍微提到〈不见神事〉；而第三个是露伴还没看过的，这个网站对于〈不见神事〉有着最为详细的解说。

（好像是民俗学类的考究网站……有针对『不可观看的神事』进行整理。）

网站的文章首先列举了爱知县的〈寝祭〉、出云大社的〈见逃神事〉、隐岐岛的〈でやんな祭〉等例，理由各不相同，但基本上都会有『神明会现身于祭典之中，因此不得观看』的说明，还为了告诫心怀不轨者而附上了，看了会被诅咒与『眼睛会失明』等恐吓性言词。

（八重山群岛的〈赤面·黑面〉也是如此，网站上也有提到这个例子，这种类型的好像是叫做来访神，也就是来自外面的世界、让共同体变得繁荣富饶的神。据说这种神明的样貌不可拍摄，不可画下来，更不可说出口……）

画面显示的每一张照片都是神社的外观，没有〈神事〉举行时的场面或神明的样貌。

（重点在于『不可窥视神明样貌』的思维，这在日文中好像是叫做物忌，居民们在〈神事〉举行时为了不遇到神明，都会闭门不出。〉

露伴『呵呵」地轻轻一笑。

（我会对所谓的神明抱持敬意，因为我明白这类拥有庞大力量的〈某种事物〉是存在的……另一方面，我也明白自己的性格是别人若叫我『不要看』就无论如何都想一窥究竟。在这层意义上，『可以只看一次』也许是个不错的折衷方案呢～随便想想的…）

介绍了各式秘祭的网站末尾也提及了〈五谷〉的〈不见神事〉。介绍文很简洁，没有出现比其他调查到的内容更多的信息，总之就是对于没有实际看过〈神事〉的人无法传达其内容。

文章的最后，彷佛在呼应露伴的心境般留下了，只要能接受一生只看一次，无论何人皆可参观，您是否也想一睹为快？』这段诱惑性语句。

——噗，的一声。

荧幕影像突然消失，黑色画面反映出露伴的面孔以及站在他背后的脸色苍白女性。

啊！」

露伴不假思索地从椅子上站起，转过身背靠墙壁。他本来放在桌上的手碰到了台灯，灯光摇曳于周围。

脸色苍白的女性就只是站着。

黑色的长发与红色的嘴唇，容貌端正又有着都会气息的女性，于此刻身着巫女服。

「你是，哦……是老板娘的女儿……」

她正是露伴在傍晚遇到的女性，也就是老板娘的女儿笑子。

「你不发一语地站在我背后，还屏息凝气？很高尚的兴趣。如果你是在回敬我傍晚时对你的态度，嗯，你大大成功了。」

笑子一笑也不笑，一直注视着露伴的脸，她散发出的阴郁感彷佛能够溶人周围的黑暗。

喂喂，你也讲些什么吧？还是说，你希望我是这种反应？啊～我被吓到了！吓死我了！」

岸边、露伴……」只微微动口的笑子如此呢喃。

「什么？」

露伴讶异地扬起眉毛，笑子似乎是满足于他的反应而勾起嘴角展露微笑。

「果然是露伴老师，当漫画家的那位。」

「喂，你——」

「我只知道你的长相，但没有看过你的作品，所以我不是你的粉丝，但我一定会去看的。如果电子书也可以的话，我已经买了……」

露伴不禁倒抽一口气，他有种一切都被这名女性看透的感觉，笑子的黑色眼睛就像是监视器般以相同的间隔左右晃动。

露伴老师现在很惊讶，因为你没想到在这种手机都不能用的穷乡僻壤会有人认识自己，对不对？」

这……」

这里的确是什么也没有的偏僻乡下，我也没有去过都会，但倒也不会不方便，需要的物品可以透过网络购买，我平时也是以远端方式做网页设计师的工作，我知道世间流行的事物，订阅的流媒体服务也有三个，最近喜欢看的是《布里奇顿》。」

才刚自顾自地说了许多句话，笑子就背向露伴，往昏暗的大厅走去，巫女服的绯袴与地毯的颜色重叠，两者的轮廓逐渐模糊。

「我要回神社了，我只是回来拿东西，」

「啊，喂！」

彷佛预测到露伴会叫住自己似的，笑子停下脚步回过头。

「刚才露伴老师在调查〈不见神事〉对吧？我看到了，所以我知道哦…」

露伴顿时语塞。笑子看了他的反应之后再度面向黑暗，没有发出脚步声，静静地走了出去。

「〈规定〉之一，『不可在意不见神事』……之二，『不可在意不见神事』……」

「你在说《搏击俱乐部》吗？」（爱德华诺顿，布拉德皮特主演的电影，主角建立的地下俱乐部有三条规则，第一条规则是：你不能谈论搏击俱乐部。第二条规则是：你不能谈论搏击俱乐部。）

露伴以说笑的口气回答后，黑暗的另一边就传来了「唔嘻」的奇妙笑声。

隔天，发生了出乎预料的事。

「不能参加〈不见神事〉？」

发出讶异声的是瑞野。

上午十点，旅馆的老板娘将露伴与瑞野带到了〈五谷〉的集会所，五名老人从集会所现身，发出了这样的通告。

一名莫名高大的男性从老人之中向前走出，他的打扮看起来象是农夫，但似乎是负责统筹〈神事〉的人。

「笑子妹妹说了。」

老人露出奸笑，将视线对向露伴。

「她说你是漫画家。莫非，是来取材的？」

露伴「唔」了一声，语塞了一会儿，但他并不打算以拙劣的谎言敷衍，因为怒气已经先一步涌上心头。

露伴叹了一口气后，像要威吓对方似地抬起下巴。

「没错，我是漫画家，我自豪于这份工作。所以为了让我的漫画变得更为精彩，才来观看你们的〈不见神事>。我不打算进行拍摄，但想要透过体验进行取材。」

高大的老人开心地笑出一嘻嘻一声，他与左右两旁的老人互相对视，甚至表现得兴高采「嘻嘻，真光荣呢～」

老人欣喜地拍手，这样的反应令露伴皱起了脸。

「好高兴哦～要拿来当漫画的题材吗？我们的〈神事〉会因此而变得知名吗……」

「喂，等一下。」

老人开心交谈之时，露伴困惑地询问:

「你们……呃……不是不想让你们的〈不见神事〉曝光才拒绝让我参加的吗？因为要是被我画成漫画，你们感觉会很不舒服。」

被这么一问后，高大的老人低声说出「反而是…」后，与左右两旁的老人互相点头，

「很，高，兴，呢～」

五名老人异口同声地回答。

露伴稍微放松下来，接着不禁露出苦笑。

「既然如此——」

「不过，还是不行。」

象是在泼冷水般，高大的老人无情地如此说道。他脸上的开心神情也顿时消失，露出有如人偶般毫无人味的表情。

「如果你要取材，我们也会事先做好准备，可是这次没办法，所以，不行。」

「哦，原来如此……」

听了这个回答，露伴也只能点头。

露伴与瑞野没有预约就突然来访，确实是有疏失，尽管是对外开放的〈神事〉，但要是知道有人要来取材，应该也需要相应的准备吧。

大概是认为露伴已经接受，老人的表情变得开朗。

「那就是这样，这次请容我们拒绝。只有这次不行，明年以后都可以来，只要事先联络，我们也会有正式的招待。待会儿也给你区公所的电子信箱吧。」

「不过……」老人将视线移向瑞野。

「这位先生就可以参加这次的〈不见神事〉。」

「我吗？」

「是的，你不是漫画家，所以没有问题。毕竟两位难得来到这里，把两位都拒之门外也会让我们过意不去。」

瑞野向露伴瞄了一眼，他的表情看似不安，却也隐然带着天真无邪的喜悦。 「露伴老师，呃……」

「知道了，你就去参加吧，」

这对于露伴而言，也是种妥协方案。如果两个人什么也没看到就回去，便白跑一趟了。这次先让瑞野一个人参加〈不见神事〉，露伴自己也在明年之后参加，若是参加两次，应该就能更为详尽地取材。

（而且……）露伴思索着。

（我还有〈天堂之门〉。之后只要把瑞野变成书，就能读取他的所见所闻…）

其中，更重要的是露伴很信任自己的〈能力〉。

「瑞野。」

露伴走近瑞野，为了避免被老人们听到而讲起悄悄话：

「我在旅馆等你，你后来之后再告诉我〈感想〉，在遵守〈规定〉的情况下……」

「好，好的！」

露伴轻轻拍了瑞野的肩膀。

在这瞬间，露伴以任何人都看不到的角度发动〈天堂之门〉，在瑞野身上写下『不忘记在〈不见神事〉中的所见所闻』。

（为了预防万一写下了〈命令〉……这样一来，他就会巨细靡遗地将〈不见神事〉记录下来，比照相机和录音笔还要详尽）

能做的都已经做了，因此露伴将瑞野推向老人们，在这刹那，总有种象是交出〈活祭品>的感觉，应该是多心了吧。

「那就晚点见。」

露伴头也不回，快步从集会所前离去了。

咚、咚，太鼓声从远方响起。

露伴独自一人待在旅馆的房间，坐在广缘（译注:日式旅馆客房里的靠窗小空间。）的椅子上，依旧是无事可做。他的手上拿着自己带来的素描簿，描绘从窗外望见的〈五谷〉夕景。

（就算要素描，若能到外面去就好了。举行〈不见神事〉的时候，似乎不能外出……和网站上的信息一样。为了避免看到神明的样貌，居民都闭门不出……） 露伴阖上素描簿，将视线移向前方，

广缘的小桌上放置着陶瓷烟灰缸与火柴包。这似乎是数十年来都没有改变过的配置。

（看来今晚也要在此过夜了，老板娘说为了配合聚落的活动而不算我们今晚的住宿费。）

这是露伴早上与瑞野分开后，老板娘对他道出的提议，十点的退房时间已经结算了前一天的住宿费，之后的时间算是旅馆基于善意允许他们停留于此。

（快要六点了。）

露伴看手表确认时间时，扩音器的声响便传遍了整个聚落。与昨天相同，是告知夜晚已至的报时声。若要说与前一天有何不同，就是这报时声混杂着太鼓声与笛声，以及日落时刻提早了些许。

（瑞野现在一定在参与〈不见神事〉吧……对我而言，可真是折腾，简直就像是在节食的时候，看着旁边的家伙大啖美食的感受.〉

能从窗外望见的是〈五谷〉的红色荞麦田以及灰绿色的群山，远处的东方天空渗出了靛蓝色，星星也开始现身了。

露伴在旅馆一楼的食堂吃晚餐，

会这么做不是基于什么重大的理由，并非是体恤老板娘把餐点送到房间的辛劳，只是希望有点变化。

「呼嗯……」

露伴一面用汤匙捞起咖喱饭，一面环望整间食堂。当然了，除了露伴以外没有别的客人。

食堂的木板地板上并排着几张桌椅，商用冰箱里排放着啤酒瓶，架子上则陈列着民俗艺品与日本酒。其中一侧是垫高的榻榻米座位，整体氛围就像是居酒屋或是小餐馆。

（这间食堂以前想必也挤满了团体旅客吧，但现在已经不见踪影。不过意外地干净呢。老板娘说过村民也会来这里吃饭……〉

不久之后，露伴吃完晚餐，用桌上的纸巾拭嘴。这时，老板娘从厨房现身了。

「还合您的口味吗，岸边先生？」

「多谢款待，我吃得津津有味。」

老板娘高兴地眯细眼睛，开始收拾桌上的餐具。

「端不出像样的料理，真是抱歉。」

「也不会啦，比起餐餐吃梦幻荞麦面，稀松平常的家庭料理威觉比较美味。」

露伴虽然是在开玩笑，但事实上，这一天的午餐也是梦幻荞麦面店提供的荞麦面，所以他说的话有一半是出自真心，两天里连续三餐吃同样的荞麦面还是会吃腻的。

「谢谢您的赞美。不过真的是让您见笑了……如果外子在的话，就能端出更有旅馆风格的餐点了。」

「担任主厨的令夫是吗？他现在是在参加〈不见神事〉吧…」

「是的。外子在〈神事〉里有工作要做……我第一次见到外子也是在〈神事〉的时期，是他邀我参加〈神事〉的，算是我们初次相识的经过。」

露伴「哦」了一声。老板娘收拾好餐具，暂时回到厨房。

「老板娘，可能有点冒犯，不过可以问问你和你先生初次相识的过程吗？」

露伴向再度现身于食堂的老板娘如此问道。她拿着抹布擦拭餐桌，敷衍地笑了「呵呵」两声。

「抱歉，因为『不可用嘴说』…」

「哎，我想也是。话说回来，老板娘，你可以走到榻榻米座位那边吗？」

听了如此请求后，老板娘虽然露出疑惑的种情，但还是向榻榻米座位移动，露伴也从椅子上起身，以卖关子的态度向她走过去。

对，差不多这样的位置就好。」

露伴将右手伸向头上浮着问号的老板娘。

与此同时，老板娘的脸产生裂痕，皮肤象是可以掀起般，厚实的书页一页页地翻了开来。

「〈天堂之门〉，原谅我突然这么做。」

脸变成书的老板娘失去意识，缓缓倒向后方，露伴支撑住她的身体，以单手翻起脸上的页面。

「对于亲切对待自己的对象……用这种手段来得知其〈秘密〉，有点过意不去。可是我还是想知道，就是想拆穿这个叫〈不见神事〉的玩意儿的真面目……而且也有遵守〈规定〉。老板娘没有『用嘴说』，透露信息的是精神写出来的文章，我也只是阅读这些文章罢了……」

露伴将手放在老板娘的脸颊，一页一页地翻阅。

「读大学时，我失恋了，为了疗愈心伤而来到〈五谷〉旅行。」

变成书的老板娘将过去的记忆化为文章记述于书页上，那是毫无虚假、记载该人过往经验的〈真实〉。

「原来如此，这真是场热情的邂逅，她……似乎还有过干脆自杀的想法，阻止了想要从悬崖上跳下去的老板娘的就是现在的丈夫……」

露伴继续翻页。

「丈夫将我带到了〈瀞濑屋〉，我开始在那里生活，之后聚落的高层人士来叫我参加〈神事〉，丈夫面露难色，我则是不知其中意义就答应了……」

露伴疑惑地发出「唔」声，他看向之后的记述。

『我被当成了〈活祭品〉。』

——露伴不禁停下手。

『因为我本来就计划自杀，于是聚落的人就认为反正都要死，干脆为了〈神事〉而死。丈夫拼命阻止了这件事，似乎是拜丈夫所赐，现在的〈神事〉才再也不需要〈活祭品〉。』

露伴倒抽一口气，接着皱起了脸，

「〈活祭品〉？在这个时代，怎么可能！不，慢着……若是某种术语……可是……」

不知何时之间，从远方传来的太鼓声与笛声断绝了，无论是虫鸣鸟叫，抑或是一只青蛙的叫声都听不到，食堂里仅余冰箱传来的杂音与时钟的摘答声，余下的皆是完全的静谧。

露伴意识到自己的呼吸与心跳。

在这样的状况下，他以慎重的动作翻页。

『丈夫救了我，他是我的救命恩人，我打算在他出生的〈五谷〉度过剩下的人生。』

呼——露伴吐出一口既深又长的气。

「这就是他们的相识经过……尽管难以置信，但这就是〈真实〉！她经过这段像漫画般的〈命中注定的邂逅〉后，与现在的丈夫结婚，定居于这个聚落……」

好奇与战栗，两种情绪交织缠绕。

想更深入探究〈不见神事〉的想法，与内心某处「这像是一场谎言」的冷静感情，在露伴心中互相冲突。

就在这时，老板娘脸上的书页与露伴的意志无关地翻开。

不见 ※从今年起改变称呼

『今年的〈神事〉似乎会有从外地来的新人参加。』

很奇怪的记述。

至今为止被露伴以〈天堂之门〉变成书的人都没有这样的特征。以并非当事人的笔迹用红字补充字句，就像在批改文章似的。

「这是什么……？就像是校对符号，文章被修正了，我从未看过这种东西……不，不对！」

露伴不假思索地与老板娘拉开距离，冰冷的风从某处吹了进来。

「我曾经看过！和我自己用〈天堂之门〉写入〈命令〉时很像！干涉个人精神，强制产生作用的〈命令〉！」

呼的一声，小小的异音响起。

但露伴尚未察觉到声音的来源。

「被修正了！至今为止都被称为〈神事〉的活动，在这段记述上被覆盖成〈不见神事〉这样的概念。但这又是什么意思？从今年起改变称呼到底是……」

忽然之间，老板娘的面孔逐渐染成红色。

从老板娘的脸上书页里的红色修正文之中，有如蜡烛融化般渗出了带有黏性的红色液体。

「什？」

不是血液，是更为异样的东西。

仿佛拥有自我意志似的，红色黏液以生物性质的动作从老板娘的脸上流出。

这是，什么……」

露伴伸出手。

当他的手即将触碰到老板娘时，红色黏液在老板娘的脸上扭动起来，形成了细长的形状。

『不可在意』『不可在意』『不可在意』『不可在意』『不可在意』

红色黏液化成文字符串，将词句展现于露伴面前。

但露伴快了一瞬间碰到老板娘的脸。

这个简短的动作让老板娘的脸恢复原状，书页全部阖上。

红色黏液飞散了，但它是凭空消失，没有弄脏周围，彷佛打从一开始就没有发生过任何事。

「总算是写下了〈命令〉…『忘记被岸边露伴阅读记忆之事』。看来这样就算是遵守〈规定〉了，我的〈命令〉较为优先……」

露伴露出疲惫的表情，设法与老板娘保持距离。她的身上似乎也没有问题，现在只是睡着了，不久之后就会醒来吧。

「但也不能太过悠哉……这个〈五谷〉的〈不见神事〉，感觉不妙。尽管不明了起真面目，但是存在着某种〈力量〉。像是作崇，好像也能以诅咒形容…」 露伴开始思索与瑞野有关的事，应该丢下他离开聚落吗？更重要的是，他是否在〈不见神事〉里遭遇到不利的状况？

露伴才刚开始思索，就有声音传进了他的耳里。那是旅馆外侧玄关的玻璃门被用力拉动的嘎啦嘎啦声。

就在此刻，瑞野回到了旅馆。

当露伴来到旅馆玄关时，瑞野趴在踏阶上。

「喂！瑞野！」

「啊？露伴老师……」

乍看之下是平安无事，但瑞野起身时脸上染着红晕，并非是被异常事态牵连。光凭他空虚的眼神与酒臭味就能明白发生了什么事。

「瑞野，我们今晚就离开〈五谷〉，收拾一下行囊，」

「唉唉？我喝了酒耶……」

「车子由我来开！听我的，快点回去就对了！」

露伴扶着露出软弱表情的瑞野站起身，不由分说地将他拖向二楼的房间。

「不能久居于此，我有种讨厌的预感……到了现在，我也察觉了，如果在〈五谷〉再多待一天，感觉某种不好的事情将会发生。就像是身处于巨大生物的腹内，慢慢被消化的感受…」

一进入房间，露伴就将两人份的行李扔了出去，瑞野在酒醉状态下接住扔过来的自己的行李。

「不用想其他多余的事，总之先离开〈五谷〉！我要飙快车哦，就算是在深夜的山道上！」

「唉唉？为什么呢，露伴老师……」

露伴拿起自己的旅行袋，接着面向瑞野。

「姑且问一下好了……」

「什么？」

「瑞野，你在〈不见神事〉看到了什么？有看到神明的样貌吗？仪式有什么样的特征？」

「这个……」瑞野睁大了眼睛，他本来就很红的脸颊变得更红，象是要隐瞒什么事情般，让嘴角勾出笑容。

「哎呀……我不能说，对不起，因为，你想嘛，有那个〈规定〉在……」

「哎，我就知道你会这么说。」

露伴像在进行威吓般，强硬地瞪向瑞野……不，瞪向潜藏于他背后的〈某种事物〉。

「我们要就此打道回府，你可以当成我面对底细不明的〈不见神事〉吓得卷起尾巴逃走……但是！我并不打算没有取材就回去！」

露伴一步又一步地走向瑞野。

「我这个人只要认为是自己漫画所需要的，无论什么都会飞扑过去，比起感到不妙的直觉，比起喊着快逃的生存本能！我更重视自己的〈好奇心〉！铁定地！」

露伴向瑞野伸出手。

「〈天堂之门〉！就在此将你拖出来！无论是神明的样貌，还是什么都好！」

瑞野的面孔从中央朝左右龟裂，像一本书般打了开来，他就这样倒向背后，仰躺在榻榻米上。

「某种意义上，正如我所料……」

异样之处一目了然。

『不可映入眼中。』

『不可用嘴说。』

『不可留在耳里。』

『不可用手画。』

『不可在意。』

五种〈规定〉被带有黏性的红色文字写了无数遍。这些文字错综复杂地交叠，彷佛用朱砂大肆涂抹似地埋没了瑞野的所有书页，

「啊嘎……嘎……」

理应失去意识的瑞野双手变得僵硬，发出了呻吟，就像在水中呼吸般，边挣扎边张嘴。

「遵守……〈规定〉。」

那不是瑞野的声音。

那道声音令人感受到的不快与阴郁，就像是听着某人从险暗谷底的沉淀死水中咕嘟咕嘟地吐气。

「〈规定〉是绝对的。」

面对借由瑞野之口说话的〈某种事物〉，露伴投以冷淡的视线。

『我想也是，我也不打算打破你们的〈规定〉。我不会去做出冒犯他人信仰的行为，不过有疏失的可是你们哦？」

露伴拿起一直放在广缘的素描簿与铅笔，朝向瑞野扔出去，白纸从素描簿中散落，笔则是以回旋的方式落下。

然后，笔被瑞野伸出去的脚抓住了。

「啊啊……？」

像是突然抽筋般，瑞野的脚伸得笔直。接着他维持着仰躺的姿势，以右脚的两根脚趾。

地握住铅笔，开始于落在脚边的白纸上画线。

「我记得……是「不可用手画」对吧，大概是为了配合其他条〈规定〉的语感而指定〈手〉，不过人类用脚也能画图。」

瑞野在脚下画起图，尽管姿势不自然又无法目视到图，但他下笔不见迟疑，画出的线条很正确。

「刚才我对他写下了〈命令〉，「用脚正确地画出〈不见神事〉」……接着，他已轻开始画起轮廓啰！是他看到的〈某种事物〉！」

白纸上勾勒出扭曲的线条，虽然看起来象是小孩的涂鸦，但确实画出了人的形状。

「这是……」

映入露伴眼里的图，是个挤出笑容的人。头发只有右侧是卷发，就像健康教育课本的插图人物那样，是个再普通不过的人。

那是瑞野信士自己的模样。

「他本身就是〈不见神事〉……？不，还没……瑞野还在继续画……」

在第一张白纸上画出自己的模样后，瑞野继续用脚在第二、第三张纸上画出各式各样的场景，这些场景似乎串成连续性的故事。

「是漫画，虽然很拙劣……但的确是〈故事〉！」

第一张画让瑞野登场后，第二张画的是与他站在一起的黑发巫女。

「这个女性，大概是笑子……」

接着是第三张。笑子站在看似神社的地方，但不知为何蒙着眼睛，还有惴惴不安地注视她的瑞野，以及拿着刀的神官。

瑞野继续描绘〈故事〉，在接下来的第四张里，有漫画作品用来表示空想与想象的云型外框，笑子在框里被斩首了，血沫喷了出来，拿着刀的神官笑嘻嘻的。

「这个〈故事〉是……」

第五张完成了，场面回到现实，瑞野为了保护笑子而站了出来。他交叉双手打了个叉，似乎是在向持刀的神官抗议。

「预定要当〈活祭品〉的女性，被一个男人拼上性命拯救。经过这场漫画般的《命中注定的邂逅〉之后，两人落入爱河……」

最后一张，画的是瑞野与笑子，两人手牵手注视彼此，巨大的爱心符号围住了他们。

「这……尽管细节有异，但内容与老板娘经历过的〈不见神事〉相同，也就是，是这么回事吗？」

瑞野全部画完了，露伴拿着他画的漫画，推测他体验过的〈真实〉。

「〈不见神事〉是〈故事〉的重现…内容是什么都无所谓，这正是〈麦高芬〉，重要的是，给予外地来的人唯独一次的特别体验！使其沉侵于〈故事〉之中，自己彷佛是漫画〈主角〉的体验！」

露伴用力握住瑞野画的图，他对于蕴含其中的〈故事〉被到恐惧。

「然后参加者就会相信那是只属于自己的〈真实〉，因为〈规定〉的限制使其复法向他人诉说，这是最为关键的！那么，其目的是！」

当露伴将视线转回瑞野身上时，他变成书本的脸上渗出了红色黏液。虽然和老板娘那时的反应相同，但瑞野的情况显得更加剧烈。

「呜！」

瑞野的脸上汩汩流出红色黏液，从眼眶，从耳朵，从鼻孔，从口中，黏液不停地涌出，像是喷溅出来的鲜血般，在榻榻米上蔓延开来。

「啊啊……我不想回去……」

瑞野在承受〈天堂之门〉效果的状况下大声叫喊，他在红色黏液的汪洋中溺水，像耍赖的孩子般不停地挥动手脚。

「笑子小姐……好想见你啊，笑子小姐……」

瑞野像被黏鼠板黏住的可怜老鼠，拼命地想要挣脱红色黏液的束缚。然而他愈是挣扎，就愈是被黏稠的丝线紧紧缠绕。

「我终于开始了解了……从外地来的人透过〈不见神事〉体验到有如漫画般的〈命中注定的邂逅〉，所以才会对〈五谷〉这块土地感到特别，甚至想要将其作为新的故乡……」

「啊啊……露伴老师，你在哪里？」被红色黏液覆盖住面孔的瑞野伸手向露伴求救。

「如果参加〈不见神事〉的人是我，会变得怎么样呢……会强烈地体验到〈故事〉，开始觉得这个〈五谷〉非常特别，进而对往后的漫画家生涯产生影响吗？」

仍旧不断涌出的红色黏液终于逼近到了露伴的脚边，露伴不禁退后至广缘，与瑞野保持距离。

「不，那是不可能的。」

露伴将手伸向广缘的小桌，他抓住置于烟灰缸旁的火柴包，以单手抽出火柴包，以单手抽出火柴棒。

「面对陈腔滥调的〈故事〉，我岸边露伴的想象力没有理由会输，不就是因为这样，你们才拒绝我参加〈不见神事〉的吗！」

嘶的一声，露伴像在弹手指般点燃了火柴棒。

露伴将手上的火凑近瑞野画的〈故事〉。仅仅如此，纸张边缘就燃起火焰，火焰向上窜升。烧尽的纸张化为烟尘，散落成黑色的煤灰。

在瑞野发出尖叫的同时，扩散至周围的红色黏液也有如沸腾般咕噜咕噌地冒出无数气泡。

啊啊，笑子小姐！」

「虽然是瑞野的浑身力作……但这个〈故事〉不可以留下来。相反地，我也别再深入追究吧。」

露伴将着火的纸扔进烟灰缸，剩余的纸片仍在一点一点地燃烧，与此同时，充斥于瑞野周围的红色黏液也开始溶解，化为火星般的粒子散去，最后留下的只有少许灰烬。

再也没有人能够目睹〈故事〉了。

在那之后，露伴带着瑞野离开旅馆。

他将脚还在抽筋的瑞野推进绿松色的迷你厢型车，抢走钥匙发动引擎。

「笑子小姐，请让我在最后见笑子小姐一面！」

露伴不理会在副驾驶座哭叫的瑞野，驶上了〈五谷〉的村道，周遭的民宅没有透出灯光，

能仰赖的只有车头灯与铁塔的红灯。

「我一直有种不对劲的感觉…」

露伴开着车如此低语，他并非在向瑞野说话，而是将思维化为言语让自己理解状况，

「自从来到这个聚落之后，遇到的居民未免太少了，纵使是偏远聚落，也少得异常……不过现在已经知道原因了，举行〈神事〉时，居民都会为了避免看到神明的样貌而闭门不出。」

车子过弯，穿过村道，来到通往山道的上坡。

「这个〈不见神事〉的神就是我和瑞野，从外地而来，让共同体变得繁荣富饶的来访神。」

离开聚落的最后一瞬间，车头灯照到了站在坡道旁的人，那是位穿着巫女服的黑发女性。

「啊啊……」

瑞野发出呻吟声。他将脸贴在车窗上，依依不舍地望向车后，另一方面，露伴不发一语地踩下油门，他看过映现在后照镜上的人影。

不过，他刻意『不去在意』。

三个月后，过完年的某个冬日，露伴再度来到〈五谷〉。

他租了车，自己开车驶过山道，这次是他独自一人旅行，应该坐在副驾驶座上的人不在那里。

『离职问候』。

去年底，露伴收到一封以此为标题的电子邮件，寄件人是瑞野。

『知会私事，深感惶恐。基于个人因素，本人已决定离职，本应亲自向您道别，在此以电子邮件致上歉意。』

看来瑞野突然离开了出版社，日后编辑部寄来的邮件中有已决定后任编辑的通知，以及「您知道瑞野的行踪吗？」的询问。

「这种时候用哪种词汇好呢？是该说『难道』，还是该说『果然』呢……」

车子在山道上行走，能够从道路前方望见的是那间梦幻荞麦面店，理所当然地，现在这个时期店门深锁，屋顶上堆着一层薄雪。

（对于瑞野去了哪里，我心里有底。为了确认此事，更重要的是为了对答案……我要再去一次（五谷〉。〉

不久之后，露伴驾驶的车子来到了〈五谷〉的边界，

当他驶向通往村道的下坡路时，察觉有一名女性站在前方，时髦的大衣与红色围巾随风飘逸，就像在重现过往般，她以单手按住长长的黑发。

那个时候，那个瞬间，露伴与瑞野离开〈五谷〉时，她所站的地方，她——瀞濑笑子现在就站在同样的地方。

露伴将租赁车停在下坡道处，他从车里走出时，寒冷的谷底空气刺得他脸颊生疼。

「我等你很久了，露伴老师。」

「你总不会三个月来一直站在这里吧？」

露伴的玩笑令笑子露出微笑。

「荞麦面店发出了通知，我认为来的人一定是露伴老师，车辆经过山道时，将会知会（五谷〉的所有人。」

「原来如此，真是了不得的情报网。」

笑子发出「唔嘻」的笑声，接着转身背向露伴。

「边走边说吧。」

笑子像导游般举起手后，慢慢走向〈五谷〉的中心。

跟着她的露伴随兴地看向左右。

聚落的氛围与以前不同，这令他隐然感到安心，却又觉得失望。

「今天还挺热闹的嘛。」

就如露伴所言，聚落里有许多人在。光是往周围看过去就有十个人，他们似乎在忙着清理村道上的积雪以及清扫侧沟。

「因为昨天下了大雪。」

露伴从走在前面的笑子背后望见了看似为荞麦田的宽广空间，那片有如红毛毯的景色已不复见，一切都被雪妆掩盖了。

「那么……」

露伴叫住笑子。

「我自己想出的结论是这样的……〈不见神事〉是独独为了瑞野信士这个人而凭空捏造出来的〈神事〉。我有说错吗？」

踏雪声依旧持续。笑子既不否定亦不肯定，就只是向前走。

「当然了，〈神事〉想必是从以前就有的，但在上一次才改名为〈不见神事〉。话说回来，网站这玩意儿呢，可以轻易得知是何时制作的，所以我也调查了提及〈不见神事〉的网站。于是就发现最早的网站也是两年前才有的，尽管写得好像历史悠久，这么说来，你好像是在当网页设计师吧？最近状况如何？」

笑子没有任何反应，就只是在路上走着。露伴也记得这条路，是通往那间旅馆〈瀞濑屋〉的道路。

「然后……没错，听到你刚提到荞麦面店的那段话后，我就确定了，两年前正好是瑞野向梦幻荞麦面店预约的时期，你们得知瑞野信士这个名字后，就虚构出读音相同的〈不见神事〉。然后到了〈神事》当天，让聚落的人混入荞麦面店，非常刻意地连呼Mizuno Shinji这个名称。如果我们当时的反应更为直接，那些人一定会为我们带路吧。」

之后的事情就是露伴也知道的。

瑞野是个会对于历史感受到浪漫的人，他不意外地对与自己同名的〈神事〉产生兴趣，彷佛受到指引般来到了〈五谷〉。或许他连经历都被调查过了。

「你们从一开始就打算将瑞野引诱到〈五谷〉，而其理由是——

「到了这个时期……」

笑子拉高音量打断露伴说的话。

「往往会下大雪，大到整个聚落都被雪埋没，所以我们一直在清理道路与屋顶的积雪，可是居民都是老人，光是去年就有两个人在清除屋顶积雪时弄得腰部骨折……」

「你想说什么？」

「意思就是，我们寻求着像他那样的人，想要既年轻又有活力的人，他是个必要的人，对于我们，应该说对于〈五谷〉这个聚落而言…」

忽然之间，笑子止住脚步。旅馆〈瀞濑屋〉就在她的视线前方，建筑物四周的积雪已被清理干净，停车场堆着一座以泥土和杂草点缀的雪山。

「我想，这里一定就是这样的土地……从很久以前开始，就会将这个〈五谷〉需要的人从外面的某处带进来。平家的落人也是……」

露伴也在心里的某处明白笑子想说的话。无关乎善恶，结果就只是单单一个人被土地的〈力量〉吸引而来。

「从外部的角度来看，这个村落应该很不方便吧，但我不这么认为，因为想要的东西都能够得到。我觉得需要的东西，就是村落的所有人都觉得需要的东西……这样的东西，必定会有人从外面带进来………」

唔嘻，她发出笑声，她的声音带着如同从深邃泥沼冒出的泡沫那般既阴森又令人不快的回响。

「所以，这就是他的〈命运〉。」

「就算那是演戏的人为产物？」

露伴说的话令笑子回过了头。

「我的肚子里有他的孩子哦。」笑子展露出至今为止都没见过的活泼笑容，

「名字也已经取好了，无论是男生还是女生，都叫做由季乃，瑞野由季乃，从姓名学的角度来看，天格、地格、人格全都是大吉……」

露伴将目光从表情隐然有些陶醉的笑子身上移开，将视线对向〈瀞濑屋〉的停车场。

有一辆车停在那里，那是露伴熟知的车种，绿松色的迷你厢型车。本来是练马区的车牌。

现在已经换上了别的地区的名称。

「露伴老师，你要去见他吗？」

「不，不用了。知道他在哪里就好。」

确认到瑞野的行踪，也对完了答案，露伴已经没有其他留在〈五谷〉的理由了。

「我要回去了，想必不会再见到他了，所以你帮我向他问好吧。」

露伴转过身，甩开显得依依不舍的笑子，他确认着脚下，一步一步地走在被雪沾湿的道路上。

「祝你们幸福。」

露伴背对着笑子挥手，那是有着他个人风格的道别。

有种叫做圆叶毛毡苔的食虫植物。

它的捕虫叶上长满了无数腺毛，这些腺毛会滴下带着甘甜香味的红色黏液，引诱蝴蝶和蜻蜓。被这种红色黏液黏住的昆虫会动弹不得，最后被吸取养分而死。

在那之后，露伴再也没有靠近〈五谷〉。不过当他每次看到这个食虫植物的名字，就会想起那个聚落，以及一个在那里生活的男人。

同时，远远地祈祷他现在也过得平安健康。