过完年后我一直在写歌。

得在两个月里写出十首歌左右才行。不管在家、电视剧拍摄现场的休息室，或是在为写好的歌进行混音的录音室，我都在写歌。如果手边没有吉他就用哼唱的方式简单录在录音机里，如果有吉他就边弹边写。

这段期间写的多半是节奏轻快的乐曲，所以我经常使用弹片。为了不弄痛手指，弹吉他时会使用一种三角形的扁平薄片拨弦，那就是弹片。我常用的是芬达乐器公司出品的玳瑁色弹片，形状像个三角饭团。因为轻薄短小，总是不小心就弄丢了。弹片用久了也会受损，属于消耗品，我通常会在手边多准备一点。可是，不知不觉中，手边只剩下最后一片。

某个因工作繁重而筋疲力尽的日子，我在录音室里边等待混音，边弹古典吉他作曲消磨时间。这时，弹片忽然从手上飞出去，穿过琴弦，掉进吉他中央的响孔。

这是常有的事，我也不是特别在意。只要把吉他响孔朝下摇一摇，弹片通常会立刻掉出来。可是没想到，那一天我摇了吉他许久，弹片却怎么也掉不出来。虽然听得到「喀啦喀啦」的声音，也感觉得到弹片在吉他里到处移动，但它就是不出来。不管怎么摇、怎么晃都不出来，到最后连「喀啦喀啦」的声音都听不见了。是怎样啊？跑到另外一个世界去了吗？

看看时钟，再五分钟就得离开录音室。也罢，今天就这样吧。这么想着，我把吉他收进吉他盒。

同一段时间里，我在过完年后立刻开拍的电视剧拍摄现场，每天都过得非常有趣又充实。

那是根据真实事件改编的ＮＨＫ电视剧《红白诞生的日子》。剧情描述第二次世界大战之后，在被ＧＨＱ（注１）接收的国营放送局──后来的ＮＨＫ中，做为战后教育的一环，一位日籍导播企划了广播综艺节目《红白歌合战》，为了使节目顺利播放而奋斗不懈的故事。

注１：General Headquarters的缩写，意指「盟军最高司令官总司令部」。第二次世界大战后，为执行美国政府「单独占领日本」的政策，麦克阿瑟将军以「驻日盟军总司令」名义在日本东京设立的单位。

饰演主角的是松山研一先生和本田翼小姐，我扮演的则是与他们对立、隶属ＧＨＱ的日裔美籍军人。那是一个非常严格，对上司的命令绝对服从的顽固角色。然而，当他遇见了两位主角，受到他们的影响与感动，逐渐表现出原本不为人知的真正个性。

角色设定为在日本出生、美国长大的日裔美国人，自然少不了英语台词。不知为何，工作人员说：「星野先生也玩音乐，耳朵一定很好，没问题的。」这番话虽然给了我神秘的安心感，但我终究还是对英语台词忐忑不安，于是在朋友的介绍下，请了一位一对一教学的英文老师。

说是老师，其实对方还小我十岁，是一位在美国与英国长大、英语发音完美地道的日本人。老师的教学仔细、有趣又认真。每次，我自认已经发出和他一模一样的音调，他却说：「ＮＯ，不对喔。」一次又一次告诉我到底哪里不一样。我也在不断的发音练习中，逐渐分辨得出音调的差异。这种透过学习理解的过程实在非常有趣。

我从国中开始弹吉他，当时没钱买乐谱或乐团谱，只能直接用耳朵听音源照着弹。刚开始根本听不出和弦，也听不出贝斯的声线怎么走，不知道该怎么办才好。但我不肯就此放弃，听了无数次之后，慢慢一点一滴地听出音色微小的差异，能够分辨出不同的乐器，也听得出和弦的张力。学习英语发音的过程和这种感觉很像，非常有意思。

既然如此，真希望哪天自己的歌也能用完美的英文发音来唱。

「星野先生，用英文唱歌是很开心的事喔。」

最近自己也组了乐团的英文老师笑着对我这么说。

多亏他的指导，电视剧的拍摄顺利杀青，我和饰演长官的美国演员也能说着「Yeah」、「Great」之类的单字沟通。

回到家，我兴致勃勃地抱起吉他，准备作曲。正好身心都还残留美国的余韵，心想着不如写一首美式迪斯可风的曲子吧。想弹吉他时才发现──

没有弹片。

糟糕，家里的弹片也用完了。在不用弹片的情形下，光用手指很难弹出节奏那么快的乐曲。怎么这样啊？难得提起干劲，偏偏在这时候发生这种事，教我该拿自己激昂的创作欲如何是好？

才刚这么想，轻轻叹了一口气时，我听见肚子旁边发出「喀啦喀啦」的声音。

只见弹片忽然从吉他的响孔轻巧地掉出来，落在眼前的桌子上，仿佛正对我说：「请用。」