为期两天的武道馆演唱会结束了，好开心。在总计两万六千人面前、可三百六十度环顾全场的中央舞台上，不带乐团，我一个人唱了歌。

在竞技场等级的会场举行个人演唱会时，总是难免以「全力以赴的成就感」为主题。然而，这次我的目的不是开一场累死人的演唱会，而是想尽可能以个人的身份面对每一位来到会场的观众，更深刻地感受彼此共度了同一段时光、共享了同一场演唱会，所以才选择「一个人」上场。

我希望能让观众保持新鲜感并乐在其中。演唱会整体分成四个阶段，每个阶段都会稍微更动舞台布置，设置几个不夸张的机关，自己则尽可能嘻皮笑脸。

顺利结束两天公演的隔天，我在强烈的饥饿感中醒来。从床上起身时，心情就像刚结束社团活动的国中男生。

原本以为自己抱着平常心享受了一场演唱会，看来一个人面对那么多观众，似乎还是消耗了一些什么，身体与心灵迫切需要补充精力。

总而言之，就是很想吃些高热量的东西，这么一来，我想起化妆师Ｔ推荐的某家中华料理店，而我到现在还连一次都没去过。

冲个澡换衣服，查了一下地址便搭上计程车飞奔到店家。肚子饿得不停咕噜叫，只想赶快吃到东西。正打算用力推开餐厅大门时，脑中瞬间浮现Ｔ的话：「那间店有点吵闹喔。」

我打开门，长方形的狭长店内，一位皮肤黝黑、身材清瘦、做服务生打扮的五十多岁欧吉桑朝我大喊：

「蹦啾！」

是法语，不过他怎么看都是日本人，声音就像刚在上野阿美横丁里大声吆喝叫卖过一样沙哑。我急忙朝店外探头确认招牌，上面写的确实是「中华餐厅」。中国、法国和上野顿时在我脑中搅成一片，害我瞬间陷入混乱。

「蹦啾，请坐，蹦啾。」

那是低音与高音同时响起似地，恰到好处的说话声调。面对他高昂的情绪，我正显得有些不知所措时，他又说着「这边请」，引导我走向靠墙的单人座位。我乖乖在椅子上坐下，他把菜单摊开在我面前说：

「这件外套怎么这么帅！」

被称赞了。

「无领的设计很棒耶，没有领子看起来好时尚！」

欧吉桑的嗓门很大，语气十分开朗。「啊，谢谢。」我向他道谢。

因为无论如何都想吃油腻的碳水化合物，我便点了莴苣番茄炒饭和蛋花汤。于是他又向我说明，现在点午间套餐的话，本来就会附一碗蛋花汤。「你看，就是那个。」循着欧吉桑的手指望去，一个头发微卷、穿着短裤的白人男性正在吃八宝菜套餐，不过，放在饭旁边的汤碗看起来有点小。

「你一样点套餐，给你大碗一点的汤吧？」欧吉桑迅速察觉到我的饥饿。我问：「可以吗？」他对我眨了眨眼，说声「了．解」便走入厨房。

他走开后，我忽然发现自己脸上笑咪咪的，搓揉脸颊恢复正经的表情时，欧吉桑刚好手脚俐落地端上蛋花汤，飘来一股刺激食欲的麻油香。我正打算开始吃的时候──

「嗳，你有没有听见？」

听他这么一说，我讶异地回应「咦？」他又指指厨房。

「等到那个滋滋声停下来（一个深呼吸），炒饭就会端上桌啰！」

说完，他再次对我眨眨眼。

此时，店门打开，走进一对二十五岁左右的情侣。他们看来似乎是常客，欧吉桑口中的「蹦啾」比刚才招呼我时还要高亢，并亲昵地与那两人攀谈。聊了一阵子，情侣档点了大碗担担面，欧吉桑大声重复：

「担担面，鼓起来的！」

走向厨房点餐、潇洒经过我身边的他，再次对我说：「听，滋滋声停下来了。」说这句话的同时，他还是脚不停步地继续往前走，使得那声音听来就像加上都卜勒效果，成为有旋律的歌声。欧吉桑直奔厨房，在里面大喊：「鼓起来的担担面，两碗。」看来「鼓起来的担担面」指的就是大碗担担面。

炒饭端上桌了。炒得粒粒分明的米饭里融入番茄，整体带点粉红色，把黄色的蛋衬托得很好看。我用汤匙舀起一口饭送入嘴里，味道不会太重，非常好吃。

往旁边看，白人男性已经吃完他的八宝菜套餐，正站起来掏出钱包，朝结账柜台走去。我听见他问欧吉桑：

「Are you Japanese?」

欧吉桑瞬间张大嘴巴发愣，又随即回答「Ｙｅｓ、Ｙｅｓ」，以流利的英语和那位白人男性对话。原来欧吉桑也会说英语啊，还有，他果然是日本人。

吃完所有的食物，坐在位子上小憩时，我忽然想开一场像这样的演唱会。

不过，究竟要做成什么样的内容，我还完全没有头绪。