《月薪娇妻》的拍摄工作渐入佳境。

这天拍摄的是电车内的场景。

我前一天先抵达外景地，在距离拍摄地点最近的饭店过夜。前一天晚上开始下的小雨，虽然在拍摄当天停了，天却还是阴的。

拍摄时包下整列电车使用，除了工作人员、演员和临时演员以外，车上没有其他人。尽管如此，由于这辆电车只能利用实际电车班次的空档行驶，为了避免与前后方列车相撞，必须和正式电车一样遵守发车时间。

只要有人去上厕所来不及搭上车，拍摄工作就无法进行了，可是一旦列车因此停下，又会为铁路公司和当天其他电车的乘客造成莫大困扰。

拍摄电车行驶中的场景时，非得抓紧行驶于两站之间的时间拍完一个镜头不可。配合各站的间隔时间，事先决定好在哪个区间拍哪一幕戏，为了避免多次重拍，自然而然便会提高注意力。

专注到一定程度，正式开拍的当下会产生一种错觉，仿佛车上只剩下自己饰演的津崎平匡与结衣饰演的森山美栗两人。直到导演喊「卡」，刚才自现实中消失的工作人员或眼前的摄影机才又倏地出现。

我脑中忽然闪过一个念头。

自己身边真的有好多人。

明明每天都在拍戏，每次导演喊「卡」时，却会忽然觉得身边有好多人，陷入不可思议的心境。

工作人员及演员们各自说着玩笑话斗嘴，大家总是在笑声中克服严苛的摄影进度，为创造出一部虚构的作品拼命。拍我的「特写」镜头时，虽然说来理所当然，但所有人都为了拍我而严肃地工作，感觉真是奢侈。不经意抬起头，流过车窗外的虽是阴天的景色，心情却变得很高兴。

感觉自己「不孤单」。

我很高兴能有这种感觉。

十几岁到二十几岁的时候，我总是认为自己「孤单一人」。每次这么一想，心情就变得好悲哀。身旁明明有那么多人，我却装作没看见，硬是扭曲自己的心。高举莫名其妙的理想大旗，无法面对现实，逼自己当个不去感受幸福的人。

「一旦获得幸福就无法创造好的表现。」这种话不过是窝囊的歪理，是对自己的个性和才华没自信的人所找的借口。讨厌没必要讨厌的东西，根本不喜欢的东西却硬说喜欢，只为了强调自己与众不同。

无法认同这样的自己，又不得不戴上虚伪的面具，抢在被人瞧不起之前先说自己坏话。把「我都知道」这句话当成防护罩，这样才不会受伤害。真没用。做这种事，就算实际上拥有至高无上的幸福人生，还不是一辈子都感受不到幸福。

现在，我已经完全不会那样想了。

我开始认为，即使感到幸福也能表现出不满足于现状的努力，那样的人才是真正厉害。我开始能不欺骗自己的心，感受自己真实的好恶，讨厌的东西尽可能留在心里头不说出口；就算被谁瞧不起，只要笑笑说一句「这样啊」就好，内心也只会受到普通程度的伤害。

我不会说这样子才是正常的，也不会说每个人都应该如此。只是考虑到自己的性格及环境，这么做能让我活得最为轻松自在，如此而已。全世界有多少人，正确答案便会有多少种。

自己并不孤单，但始终是一个人。曾几何时，孤单这件事变成了大前提，而我甚至没有特别注意到。

于是，谁对我伸出援手，谁对我温柔相待，谁给我建议，谁陪伴在我身边……只有这些让我发现「自己并不孤单」的记忆不断增加。我开始能把焦点放在人生中不孤单的瞬间。

生命的车窗朝向四面八方。即使现实只有一个，当从不同窗户往外看世界时，生命的方向也会跟着改变。

朝好的方向看──这句话听来或许八股，持续去做却不简单。要一直保持积极向前的态度活下去真的很困难。

为了抵达超乎预期有趣又开心的终点站，我愿意去看更好的窗户。这不是逃避现实，为了符合现实地超越现实，需要这样的心思与智慧。

电车往前行驶，我听见「准备开拍」的声音。朝车窗望去，阴沉的天空已落在遥远的后方，厚重的云层打开一道空隙。

在我聚焦的眼中，看见的是和刚才完全不同的蔚蓝天空。

不久就放晴了。